吕布被曹操杀死以后，曹操的士兵闯入吕布的内室发现了貂蝉，貂蝉怕被士兵糟蹋，立刻举剑自杀，可是被一个士兵夺下剑来，抓住了貂蝉，立刻把貂蝉送给了曹操，曹操看见美丽的貂蝉立刻就要占有貂蝉，可是貂蝉誓死不从，曹操几次都没有得逞后，立刻要处死貂蝉。 建安3年，下邳城的城门被大水泡塌了，吕布在白门楼上成了阶下囚，最后脖子一歪，一代战神谢了幕。 这时候，曹操的士兵涌进了吕布的内宅。也就是在这个乱糟糟的当口，他们发现了躲在角落里的貂蝉。外面是杀红了眼的乱兵，屋里是一个美得让人窒息却无依无靠的女人，这时候的貂蝉，手里死死攥着一把短剑。 她想死。在那一刻，死可能是她唯一能自己做主的事。 为什么非要自杀？很多人说她是为吕布殉情。貂蝉对吕布有感情吗？肯定有。但更深层的恐惧，是那种“再次成为玩物”的绝望。 貂蝉这辈子，其实就是被“连环计”包装出来的。她本是王允府里的歌妓。王允跪在她面前求她救汉室，她答应了。于是，她先去伺候那个肥头大耳、暴戾成性的董卓，再去勾引那个满脑子肌肉的吕布。 那时候的她，才多大？放在现在也就是个刚上大学的女孩子。她周旋在两个野兽般的男人之间，凭的是什么？不是武力，是那种如履薄冰的聪明。好不容易吕布杀了董卓，她跟着吕布过了几年还算安稳的日子，吕布虽然花心、虽然反复无常，但对她是真不赖。 可现在，吕布死了。那个曾经保护她的屏障碎了。 当士兵冲进来的一刹那，貂蝉举剑自尽，这是本能。一个眼疾手快的士兵扑上去，大手一掰，剑掉了。在那个年代，一个绝色美女就是最硬的通货，士兵不傻，把你献给曹公，那加官进爵还不是分分钟的事？ 貂蝉被推到曹操面前时，场面其实挺尴尬的。 曹操这人，大家都懂，有个出名的爱好——爱收人妻。宛城之战，他为了邹氏差点把命搭进去，连长子曹昂和大将典韦都搭进去了。现在，这个搅动了整个大汉朝局、让董卓和吕布反目成仇的“原罪”就在眼前，曹操能不动心？ 曹操看貂蝉，不光是看美色，他是在看一件顶级的艺术品，一件象征着彻底征服吕布的战利品。 可是，这里有个细节很有意思。在很多野史和民间说法的拼凑中，貂蝉表现出了极其强硬的一面。曹操想占有她，她不从。曹操这辈子见过多少女人？那些在他脚下瑟瑟发抖的、主动投怀送抱的，多得是。可唯独这个貂蝉，她看透了。 她明白，从王允到董卓，从董卓到吕布，现在又轮到了曹操。如果她点头了，她这辈子就永远只是一个“移动的奖杯”。她拒绝曹操，未必是因为曹操长得不好看，而是因为她想给自己的命运踩个刹车。 曹操几次三番没得逞，心里那个火啊。他这种枭雄，得不到的宁可毁掉。既然这女人不肯温顺地进后宫，那就把她变成发挥余热的工具。 曹操发现硬来不行，脑筋一转：关羽不是还没死心塌地跟着我吗？刘备现在不知所踪，我得留住关羽。于是，他把貂蝉当成礼物，送给了关羽。 这一招极其阴损。如果关羽收了，那关羽的“圣人”形象就崩了，英雄难过美人关嘛；如果关羽不收，这女子又该何去何从？ 当貂蝉被送到关羽营帐里的时候，其实是她人生中最清醒的时刻。她看着关羽，这个红脸长髯、视金银如粪土的汉子，她突然意识到，自己这一生其实从没活过。 王允用她的色，董卓用她的身，吕布用她的貌，曹操用她的名。 只有关羽，这个对着青灯看《春秋》的男人，那一刻眼里没有贪婪。 据传（虽然史料如《三国志》并未实锤貂蝉的结局，但文化语境里的她，确实在此走向了终点），关羽为了不让这个女子再受蹂躏，也不想让自己陷入流言蜚语，他挥起了青龙偃月刀。 这里有个说法我很喜欢：关羽并不是杀人，他是“斩影”。他斩断了那个作为“祸水”的貂蝉，而真正的貂蝉，在那一晚选择了自尽。 咱们回过头来看看。建安3年，下邳城的雨很大。吕布的脑袋挂在城门上，貂蝉的短剑掉在内室里。 这就是真实的乱世。没有什么所谓的“大义”能顾及到一个弱女子的心情。曹操的士兵发现她，不是因为同情，是因为她“值钱”。曹操想要她，不是因为爱，是因为“征服感”。 我写这篇文章，不是想煽情，是想透过这种口语化的叙述，让大家看清一点：在权力的游戏里，弱者最珍贵的尊严，往往只能通过自毁来完成。 貂蝉如果不自杀，她可能会在曹操的后宫里慢慢老去，或者被赏赐给下一个将领。她会活得很好，锦衣玉食，但她就再也不是那个能在历史上留下回响的“貂蝉”了。 她那一低头的拒绝，和最后那决绝的一抹，其实是在告诉那些大人物们：你们可以抢走我的身体，可以把我当成礼物送来送去，但你们买不走我的“不服”。 貂蝉的故事，在白门楼的硝烟中结束了。她没能进《三国志》的正传，却活成了中国历史上最让人唏嘘的符号。 那个在曹操面前誓死不从的影子，那个在月光下显得清冷倔强的灵魂，其实比吕布的方天画戟还要硬气。
