[微风]1998年，大学教授何家庆来到深山调研。由于过于饥饿，于是就向村民讨吃的。不料，村民居然端来一碗猪食，没想到，何家庆不仅没生气，甚至接过那碗猪食，泪流满面的吃了起来。 人们总以为知识分子的体面在于衣着光鲜，但何家庆的“体面”却显得格外狼狈，在群众眼里，他是个十足的“怪人”。 早在1990年于安徽绩溪挂职科技副县长时，他就没有什么官架子，每天骑着一辆破自行车往山沟里钻，哪里路险去哪里。 为了给魔芋这种被视为“贱物”的农作物正名，他甚至会当着质疑的村民那一跪，把根须埋进土里做示范。 这份“痴劲”延续到了1998年那次轰动一时的西南之行，当时已年近半百的他，揣着一份国家贫困县名单和攒了十年的两万七千多元积蓄，就像个独行侠一样扎进了茫茫大山。 这一路的凶险程度，即便放在探险小说里都显得离奇，在广西穿越密林时，成群的飞鼠疯狂啄咬他；在雷公山和桂北的无人区，他两次不得不夜宿山洞，靠吃苔藓充饥；还有那辆被泥石流冲走的中巴车，那一晚洪水滔天，全车27人遇难，他死死抱住一棵老树才捡回一条命。 可就是这么一个常常因为没钱而像乞丐一样流落街头的人，随身的布袋里装的除了发霉的干粮，永远是精心绘制的植物病害图谱和一份早就写给女儿的遗书。 他在与野狼对峙过、被毒蛇要把腿咬得透亮时，脑子里想的依然是那些怎么把技术教给芋农， 这种近乎自虐的奉献精神，很多人看不懂，背地里叫他“傻子”。 的确，按常理看他是真的“不会算账”，生活中的何家庆抠门到了极点，那一身有些泛白的中山装，布料还是父亲1972年为了省钱用断指换来的，他一穿就是几十年；在学校食堂吃饭，他严守一块五的底线，可就是这样一个对自己极尽苛刻的人，在面对公益时却挥金如土。 为了搞科研，他自掏腰包一千元从湖北给农民买魔芋种；发了十万元奖金，转身就全捐给了“春蕾计划”资助失学女童；甚至在自己染上血吸虫病、咳血不止的关头，还要把刚报销下来的一千元差旅费捐给遭灾的松烟塘村。 他对物质的极度淡漠和对土地的极度深情，其实源于一种朴素的感恩念头，何家庆的童年是在饥饿中度过的，全家八张嘴靠父亲拉板车养活。 老父亲生前曾在香烟纸上记下了58笔恩情账，从一双胶鞋到两条短裤，那是这个贫困家庭受助于人的铁证，父亲那句“拿了人民的钱，要对得起人民”，成了刻进他人生的信条。 何家庆做学问的方式，也和常人不一样，他不屑于在书斋里拼凑论文，他要把文章“写”在大地上，1984年考察大别山时，他历时225天，用双脚丈量了三省十九县，期间滑下悬崖跪在绝壁上进退不得，还是被猎人救下来的。 那次他带回了近万份标本，填补了植物学界的空白，为了推广魔芋，他在那漫长的305天西南苦旅中，愣是在田间地头办了262次培训班，硬生生把这一易栽培、高产值的作物变成了贫困山区两万多农户的“摇钱树”，还指导出了几十家加工企业。 从绩溪县暴涨的蚕茧产量，到后来推广栝楼产业的潜山、岳西，凡是他走过的地方，原本荒芜的土地都能长出真金白银。 生命的最后几年，由于过度操劳，他的身体亮起了红灯，2016年，67岁的他从大学请假，又一头扎进了栝楼扶贫的一线，即便到了2019年，因为调研晕倒被查出癌症晚期，躺在病床上的何家庆依然没有停下。 护士巡房时惊讶地发现，那只有着颤抖输液管的右手，正强忍着剧痛在修改那本厚厚的种植手册，他对土地的依恋一直持续到呼吸停止的那一刻：因为全身器官衰竭，他唯一能留给这个世界的，只有一对捐献出的眼角膜，让两名深山里的孩子重见光明。 这位被人们唤作“布衣教授”的老人，一生都在为别人修桥铺路，他去世后，留下的存款仅仅几百元，可大别山和西南山区那几十万亩郁郁葱葱的魔芋田和栝楼架，却是他留给这个国家最丰厚的遗产。 正如他多年前吃下那碗猪食时所想的那样，他终究用自己这一生的学问和血肉，填补了那些空荡荡的米缸，让老百姓的灶头飘出了实实在在的肉香，所谓“朽而沃若”，这大概就是一个知识分子回归土地时，最昂贵的姿态。 信息来源：新华社《扶贫，直到生命尽头！“魔芋大王”何家庆教授走了》、央广网《一本日记 走近“布衣教授”何家庆》、安徽网《“魔芋大王”安徽大学教授何家庆离世》
