匿杀（2025） 我的评分：柯汶利的犯罪片如手术刀般精准，切入社会肌理。人心的魑魅魍魉，制度的蝇营狗苟，正义的边界叩问一览无余。《误杀》是权贵公子被活埋，《默杀》是霸凌团被全灭，《匿杀》是杀尽不公。相较于《误杀》的瞒住世界，《默杀》的撕开真相，作为“杀宇宙”第三杀，《匿杀》是前两部的升级版，既有瞒又撕还有斗。与罪恶斗，不屈服于暴力，不向他们低头，与阶级斗，向所有为非作歹的高官显要大开杀戒，与自己斗，放下道德束缚，决定自己的路。与之相配的是积累式叙事，让观众的情绪始终被电影节奏调动着。憋屈、压抑，一口闷气憋在胸口，当利刃刺向每一位凶手时，久违的爽感在心底爆开，得到宣泄。正因此如此，《匿杀》在尺度上更狠，视觉上更疯，对阶层的嘲讽更凶。第一眼就是太猛了，真敢拍，居然能过审，有国产片中很少见的大片血浆，直视断肢残臂的镜头。如塔劳拉被捅数十刀，血溅当场；阿占被广告牌砸死，狠戾肃杀；通才被一刀穿喉，尸体肢解；蔡民安目露凶光，恐怖惊悚，被炸的尸骨无存。但这些以暴制暴的视觉奇观不是故弄玄虚，而是恶有恶报的正义符号。十五年前的晓笛被杀案，他们拿即兴表演当幌子，亲手碾碎了她本该灿烂的一生。塔劳拉以培训班老师的身份诱骗未成年的孩子为权贵输送利益，当初她刺了女孩一刀，如今被利器杀，自食恶果。阿占侵犯了女孩，对其施以暴力，最终死于暴力击杀，因果轮回；通才用暴行杀死女孩一次，又用黄谣杀死女孩第二次，死无全尸纯属作茧自缚。蔡民安被欲望吞噬，靠阶级压榨晋升，每一步都体现着官僚的虚伪和腐朽，即便活到最后也难逃一死。而这仅仅是冰山一角，在都马市的阶级语境中他们只是傀儡。真正的大鳄依然待在水下，在萝莉岛逍遥法外，更多小梅仍在沦为权贵玩物，他们只手遮天，乌云并未散去。究其原因，一个字，乱，地下城百姓如蝼蚁般活着，为一餐搏命，为一宿挣扎，始终找不到光明的出口，无法在地上过活。他们是被上层愚弄的垃圾杂碎，是心有残缺的缈缈众生，是渴望救赎但无能为力的无名小卒，是阴沉绝望的万家灯火。当权者制定规则，视公正法理如无物。所以找到凶手也不能伸张正义，女孩爸爸是凶手也不是凶手，他就是一个绝望的爸爸，胳膊拧不过大腿，资本、权力还在钱权交易，为所欲为。普通人的命也是命，普通人没惹谁，只是想勇敢追梦，平安生活，可当罪恶与权势相互袒护，普通人要付出极其惨烈的代价才有可能换来一次发声的机会。但星星之火也可呈燎原之势。这是《匿杀》这本现实寓言击穿社会的黑暗面之后给予普通人杀尽一切的爽感，既然无序，那就出手重建秩序。翱翔的乌鸦在城市上空监视每一个藏污纳垢的角落，死亡漫画记录着每一位受害者的血泪，失控的火车是人性的试炼场，有人沉沦，有人直面懦弱。勇敢的人目睹过黑暗，比谁都知道光明的意义，一个人的英勇无畏，一群人的前赴后继，她们组成“复仇者联盟”，如一把达摩克利斯之剑悬在当权者头顶。从《误杀》到《默杀》再到《匿杀》，个人-集体-阶层，柯汶利实现了三级跳。这一跳，跳出了他的极度风格化，硬核犯罪邪典和赛博废土美学并存，快速剪辑与一秒反转齐飞，“杀宇宙”的精彩尚未停歇。跨年电影愿匿杀中的女性个个狠角色电影匿杀
