你是否曾见过如此优雅的告别？一位年逾八旬的导演，生命的最后时刻并非躺在病榻上，而是在他热爱的电影世界中静静离去。家人没有阻止他的选择，儿子紧握着父亲的手，整夜陪伴着他，谈论着镜头的运动与光影的变幻。 儿子回忆说，父亲在最后清醒的瞬间，手指还在他掌心比划着镜头的运转。父亲的手被细心地擦拭，翻阅着那本已被翻烂的《血战台儿庄》分镜剧本。两人没有谈及生死，只是在讨论光影的流动与变化。 这位一生坚守硬核风格的导演，用他独特的方式优雅地谢幕。如今，他的代表作《大决战》即将在回顾展中重映，儿子整理的手稿也即将面世。那些曾经震撼人心的战场画面，竟然源自这样一场平静而深沉的告别。 他用生命诠释：比生命的延续更为重要的，是那份完整的燃烧。一个真正的战士，最美好的归宿，不是凯旋，而是在未竟的梦想中，带着理解与爱，安然入眠。
