1975年,12岁的 刘玉璞 正在洗澡,醉醺醺地父亲发疯般地踹开门,冲进浴室里,死死拽住她的头发,对她拳打脚踢。事后,又亲吻着刘玉璞的伤痕,对她说“以后洗澡,都不要锁门!” 刘玉璞1963年5月3日出生在台湾高雄一个军人家庭,爸是当兵的,脾气特别暴躁,喝了酒就控制不住自己,常对家里人动手。家里排行老二,上头有个哥,下头有个弟,她从小就没少挨打。妈呢,总是在厨房忙活,听到动静也只是看一眼,不敢管。这样的日子让她早早明白,家里没人能护着她。爸的暴力不光是打,还包括其他侵犯行为,从她小时候就开始了,持续好几年。住的眷村房子旧旧的,空气潮湿,她常常觉得喘不过气。爸喝醉回家,她就得躲着点,但总躲不过去。 上学后,刘玉璞考进世新大学广电系,那时候她身高一米七,长得挺出挑的。在学校拍了个口香糖广告,播出后有人注意她,就休学去闯荡演艺圈。爸居然没拦着,还觉得闺女出名能给他脸上贴金。她去了香港邵氏公司,没选走玉女路线,而是挑了打星的路子。邵氏片场条件苦,她练武打动作,手上起泡也不停。在《三闯少林》里,她演女武者,亲自上阵拍危险镜头。爸的暴力让她骨子里硬气,她觉得演这些角色能发泄点什么。金庸的《倚天屠龙记》让她火了,她演赵敏,红衣长鞭那形象,观众都记住了。金庸本人看了都夸,说她是最合适的赵敏。 刘玉璞的事业高峰在22岁那年,1985年她遇上张建中,一个年轻牧师。两人很快就结婚,她为了婚姻退出娱乐圈,随丈夫去美国过日子。张建中起初看着温柔,递茶披衣啥的,但婚后变了样,控制欲超强。她想出门见朋友,他就以妇道名义骂,还动手推搡。家里的事全得听他的,她在教会帮忙,擦椅子啥的,他还不满意。这样的日子让她想起小时候的爸,抑郁症就犯了。爸的拳头变成了丈夫的耳光,她觉得逃不出这个圈子。抑郁越来越重,她试过吞200颗心脏病药自杀,药瓶散地上,朋友及时送医。 还有一次,她在雨夜跳海,海水冰冷,警察把她拉上来。抑郁症发作好多次,她割腕过,被人拦住。张建中不让她住院,说在家就好,结果她头痛得受不了。爸妈知道她想离婚,还断了她的生活费逼她回去。她咬牙靠打工和广告钱撑着。2005年抑郁又发,她在家割腕,没成功。张建中不同意离婚,她觉得这样拖着只会更惨。爸从小对她的侵犯,让她对男人没信心,却又急着找依靠,结果选错了人。教会的生活让她觉得被绑住,动不动就挨骂。 2007年,刘玉璞终于离婚,净身出户,只剩87元台币。离婚协议签了,她手抖着,但总算自由了。爸的暴力阴影还在,她搬到台北租了个小公寓,靠教学生表演挣钱。学生来上课,她示范动作,分享经验。还写了书,叫《打开心飞》,里面讲自己的经历,怎么从抑郁走出来。爸没少喝酒打人,她书里提了那些事,但没美化他。张建中离婚后,她没再联系,教会朋友偶尔来看她。公寓不大,她一个人住,日子简单,但至少没人管她出门了。抑郁没完全好,她继续吃药,教会朋友劝她多出去走走。 刘玉璞的童年创伤影响了她一辈子,爸的暴力不只是打,还让她从小没安全感。演艺圈给了她出口,她演赵敏时,那股子英气,是从骨子里挤出来的。结婚后,张建中的控制跟爸差不多,她觉得历史重演。多次自杀没死成,她觉得命硬,但抑郁像影子跟着。离婚后,她教表演,学生说她眼神里有故事。她书里写,家庭暴力怎么毁人,但她没怨天尤人,就实打实讲事实。爸退休后,她没多联系,妈也老了,但家里事她不掺和。台北生活让她喘口气,写书帮别人,也帮自己。 2009年5月11日,刘玉璞在公寓突发心脏病,倒地没人知道。三天后,教会朋友因为联系不上,上门才发现她已经没了。46岁就走,挺年轻的。爸的暴力从1975年那事开始,持续到她长大。张建中婚后冷暴力,加重她的病。她一生没孩子,离婚后一个人过。书《打开心飞》出版后,有人读了说有共鸣。她的故事提醒人,家庭暴力不是小事,得早点求助。爸没被美化,他就是那样的人,喝醉就发疯。张建中也一样,表面牧师,实际控制狂。她从邵氏明星到租屋老师,变化大,但她努力活下去。
