1907年，72岁慈禧看上袁世凯的17岁儿子袁克文。 她问袁世凯：“把他留给我叶赫那拉家，如何？”袁世凯吓得冷汗直流，他随意抹去额头汗珠：“我儿已有婚配。” 这场颐和园寿宴上的对话，像一块投入清末权力池的石头。 彼时袁世凯刚从直隶总督调任军机大臣，手里的北洋兵权让慈禧又倚重又忌惮。 17岁的袁克文穿着月白长衫站在父亲身后，眉眼间带着江南才子的清俊，偏偏生在武将之家，成了太后眼里“拉拢袁家”的最佳棋子。 袁世凯说“已有婚配”时，袁克文和天津富商之女刘梅真的婚约其实还在议。 寿宴结束当晚，袁世凯就让管家快马加鞭去天津，三天后婚约文书就摆在了慈禧案头。 我觉得袁世凯这招“缓兵之计”用得挺妙，既没直接驳了太后的面子，又借着“儿女婚事”把皮球踢了回去毕竟在那个年代，“父母之命”比“太后之命”更不好违逆。 袁克文后来还是娶了刘梅真。 新婚夜他送了把自己画的梅花折扇作聘礼，扇骨上刻着“梅影伴书香”。 本来想靠这场婚姻拴住儿子的心，袁世凯没料到，真正影响袁克文一生的是两个人。 一个是他的生母金氏，朝鲜王妃的妹妹，进了袁家后常年被正室排挤，抑郁成疾，37岁就没了；另一个是养母沈氏，袁世凯原配，没生养，把袁克文当眼珠子疼，他后来逛戏园子、养戏班，沈氏总护着：“我儿有才，任性些何妨？” 1912年袁世凯成了临时大总统，袁克文却在南京秦淮河畔闹了笑话。 喝醉了跟巡捕起冲突，拔枪就射，子弹擦着人家耳朵飞过去。 袁世凯气得把他关在府里三个月，可沈氏偷偷让人送酒送戏本子进去。 出来后他更没顾忌，在上海办《晶报》副刊，写的词里全是“秦淮月冷，孤馆灯残”，反倒成了文人圈里的“寒云公子”。 他写的《洹上词》在当时很火，有人说他的字“像寒松挂剑，筋骨里藏着风流”，1926年一幅《寒云手写金刚经》在上海拍出两千银元，够普通人家过十年。 可这份才情没拦住他往下滑。 1916年袁世凯去世，袁克文分到二十万银元遗产，三年就赌光了，连生母留下的翡翠镯子都当给了当铺。 后来在上海加入青帮，成了“大”字辈，收了百十个徒弟，靠徒弟们的“孝敬”维持着喝茶听戏的日子。 有人劝他正经写字卖钱，他笑着摇头：“笔墨是玩意儿，哪能当饭吃？” 1931年春天，天津的小洋楼里，袁克文躺在床上咳得厉害。 猩红热来得急，他手里还攥着那把梅花折扇，扇面上刘梅真题的“梅影伴书香”已经褪色。 送葬那天，青帮弟子穿着黑褂子排了半条街，还有些妓女哭着往灵柩上撒纸钱，说他“从没轻贱过我们”。 那把梅花折扇后来不知所踪，但《寒云手写金刚经》现在还藏在天津博物馆。 再看袁克文的一生，像他词里写的“人生如逆旅”，在乱世里跌跌撞撞，却始终没丢下那支笔。 或许这就是他的好，没活成父亲想要的“将门虎子”，却把才情活成了自己的模样。
