“他居然当了拉车夫！”1931年，北京城内一张拉黄包车的照片登上报纸，不承想照片上拉黄包车的小伙，瞬间引起一阵轰动。 照片上的人名叫爱新觉罗·晏森，是前朝克勒郡王，1910年刚继父爵，1912年大清灭亡，爵位随之终止。原本他也以为祖产丰厚，能过得去，可到了1924年，清室供奉全停，紫禁城的门也不再为旧皇族敞开。 靠朝廷活的亲贵们一下没了着落，大多数人不肯低头，他却推了脸面，选择自谋出路。 那年冬天他卖了最后一件值钱的藏品，换了套破棉衣，把家搬到了东四牌楼胡同。胡同里有几位落魄宗室在一块喝茶打牌，说到底还是等溥仪招人复旧。晏森看着摇头，不吭声。 他早就认清了，清朝是回不来了。 1925年开始，晏森就去找活儿干，先在城里茶馆打杂，后来没处去，就买了辆旧黄包车。刚拉的时候，腿都抖，几步下来就冒汗。 有人看他拉车，喊他“王爷车伕”，也有人说他不知羞耻，满族脸都让他丢光了。他不回嘴，只顾着推车走路。 1932年，溥仪在东北建伪满洲国，派人送信请他过去，说要任命他为伪职，至少不愁吃穿。晏森把信烧了，连使者都没见。 他跟茶馆伙计说，做车夫能养活自己，算不上体面，但比给外人卖命强。 车行有个老工叫胡顺昌，老家天津，以前是个轿夫。他跟晏森熟了后才知道这人原是王爷。 晏森不摆谱，有人让他讲以前的事，他也不藏着，讲起宫里怎么传菜、怎么点卯、怎么坐席，但说完就补一句：“那些年是过去的年了。” 报上登那张照片那天，有人送报纸来给他看，他盯着照片发了会呆，说：“挺好，拉得不丢人。”那天晚上，有人偷偷塞钱给他，说是“敬重王爷”，他转身就送给胡同口讨饭的老婆子。 后来他继续拉车，不紧不慢，一天三趟，不多不少。街坊都说，晏森这人有骨头。他死前把车卖了，把钱留给了邻家孩子，说：“读书有用，别当年我不识时务。” 人们记住的，不是那个坐在轿子里的王爷，而是那个穿着破衣推车过街、低头不低志气的人。
