1926年农历三月十五日，老八路孟令琛出生在山东省长清县孝里镇黄花园村。 日军

1926年农历三月十五日，老八路孟令琛出生在山东省长清县孝里镇黄花园村。 日军的望远镜扫过坟头时，张队长胳膊上的红袖箍正反光。 这个前一晚执勤忘摘的标识，让整片玉米地瞬间成了火海。 92式步兵炮的炮弹撕开掩体，董忠民班长把孟令琛按进交通沟，自己却被气浪掀翻在坟头边。 孟令琛爬出来时，董凤鸣排长正用刺刀挑开日军的第三次冲锋。 腹部的伤口裂着，肠子混着血往外涌，排长却把四颗手榴弹塞进他手里，留给活人用。 后来他才知道，这是全排仅剩的弹药。 青年队126人平时训练，十个人轮一杆长枪。 那天守玉米地，106人分到10余杆枪，每人两颗手榴弹。 孟令琛跟着董班长躲在坟头后，看日军搜索组靠近，拉弦、投掷，爆炸声里两个黑影倒下后来才知道是个日军曹长和汉奸。 头部被弹片擦出血时，他摸到交通沟里有温热的液体。 是董忠民班长的血，班长趴在土炕上，手里还攥着没投出去的手榴弹。 孟令琛拖着伤手把它扔向敌群，三具尸体倒在玉米秆堆里。 日军撤退时，夕阳把玉米地染成暗红色。 孟令琛躲在交通沟，听着村民田继春的独轮车碾过泥地的声音。 田大爷用粗布衫兜住董凤鸣排长的肠子往村外挪，排长的手还在抽搐，像是要再握一次手榴弹。 我觉得那天的玉米地，每一株秸秆都记得他们的样子没有精良武器，却把10余杆枪用到了极致。 16岁的年纪，本该在学堂念书，却在坟头掩体里学会了怎么让手榴弹炸得更准。 后来孟令琛总在清明去范县烈士陵园，看着董凤鸣排长的墓碑就想起那天肠子外流的排长攥着4颗手榴弹，说留给活人用。 106个青年用血肉拖住敌军4小时，这或许就是青春最硬的模样，明知难赢，却偏要迎着炮火站成防线。