清晨六点我刷到一张照片，一位妈妈蹲在磊儿碑前，手缩在袖口里，只露出指尖去碰那两个字。 雪把她的毛线帽边冻成硬壳，她也不管，就那样半跪半坐，像给小孩掖被角。 我盯着屏幕突然鼻酸，想起我妈冬天给我送棉被，也是这副姿势，把四角压实，嘴里念叨别着凉。 照片没配字，我却听见她心里的声音：宝贝，妈来了，给你带热水。 失独家长最怕过节，更怕平常，因为每一天都是节。 她把保温杯拧开，白气扑在碑面上，像给石头敷面膜，那一刻我觉得死亡也可以被温柔捂住。 我保存了图，设为私密，不敢转出去，怕点赞惊扰她。 愿她今晚梦到磊儿喊妈，醒来枕巾是热的。
