“必须严惩!”河南一女子承包学校食堂,学生每天20元餐费,她本以为有钱可赚,结果,学校领导却让她每年支付餐费的4.5%,作为管理费,女子也没多想,可谁知,学校领导竟然又单方面将管理费涨至15%,仅仅2年,校领导就从她这拿了330多万返点,女子选择实名举报校领导。 这张光怪陆离的“饭票账单”,看得人后背发凉。三年不仅是一代学生的青春,在某些人眼里,竟成了收割韭菜的整整两个春秋。 我们把目光聚焦到那每天20元的餐费上。这不仅仅是一个数字,这是家长用来填饱3000名学生肚子的活命钱,更是覆盖早中晚三顿的全部预算。但凡做过餐饮的人都懂,这个定价下,想要保住食材新鲜、支付后厨人工、还要平摊水电燃气和餐具损耗,剩下来的全是这世上最薄的利,是从牙缝里剔出来的辛苦钱。 当初双方可是白纸黑字签下的合同,定好了按照营业额的4.5%收取管理费。这个比例在业内算是有据可依,也卡在了承包商的生存红线上。这位河南的大姐也是个实在人,前期为了把这几千人的饭碗端好,她是真的下了血本:后厨要搞装修,锅碗瓢盆要重新置办,还得招聘专业厨师和保洁,甚至自掏腰包搞食品安全培训。她所有的积蓄,都变成沉甸甸的固定资产砸进了这所学校,指望着靠薄利多销慢慢回本。 可她万万没想到,这些看得见摸得着的“投入”,最后竟成了对方拿捏她的软肋。 经营刚刚走上正轨,连本金的影子都还没见着,校领导的脸说变就变了。既未公示,也无协商,更不见任何正规补充条款,仅凭职务之便便单方面通知:费率上调,且是从4.5%径直大幅提至15%。这多出来的两倍多抽成,甚至不是写在明面的合同里,而是要变成“返点”交上去。 这一招“关门打狗”实在是狠。这时候若是大姐硬气一点说不干了,前期投入的所有设备、装修、培训费瞬间就会打水漂,一家人的生计当场断裂;若想留下来继续干,就得忍受这赤裸裸的敲骨吸髓。为了保住那一堆带不走的锅灶设备,她只能咬碎牙往肚里咽,提心吊胆地开启了长达两年的“打工”生涯。 这就是最触目惊心的地方:这两年里被校领导硬生生拿走的330多万,到底是从哪来的? 要知道,食堂承包不是暴利行业,是实打实的微利民生。当营收的15%被拿走时,意味着合理的利润早就成了负数。承包商要活下去,唯一的办法就是倒逼成本。而成本的尽头,就是那群正在长身体的孩子。 那330万现金,本质上根本不是承包商的“利润”,而是从3000名学生的碗里一勺一勺扣出来的肉和菜。本该用来改善伙食质量的钱,本该保障食材安全的预算,全都变成了必须要上贡的“买路财”。 虽然校方事后回应称,这笔钱并没有被领导私吞,而是拿去给老师发津贴福利了,但这借口听起来简直比私吞还要荒唐。拿学生的伙食费去填补教职工的福利坑,这是什么强盗逻辑?难道因为这笔钱贴补了公家账目,就可以掩盖其剥夺学生营养权的恶行吗?更何况,这15%的收费标准不仅没有任何合规依据,更是把“教书育人”的尊严按在地上摩擦。 一个管理者,为了这点利益,把承包商逼到了墙角,把手伸向了学生的餐盘,也难怪这位大姐在被压榨了两年后,宁愿撕破脸皮也要实名举报。她是真的没路走了,那330万的“返点”已经像座大山一样,压得整个食堂运营系统几近崩盘。与其坐以待毙被拖垮,不如孤注一掷求个公道。 这一场关于“20元餐费”的博弈,撕开的是权力寻租的丑陋面具。当食堂变成了校方随意定价的摇钱树,当合规的商业合同被一句行政命令随意践踏,这不仅仅是违约的问题,更是对法治和良知的公然挑衅。所谓的“管理费”变成了无底洞,而填满这个洞的,全是家长带着体温的血汗钱。
