我也是离异的单亲妈妈，我儿子现在初二，已经离婚3年了，孩子爸爸也比较负责，半个月

我也是离异的单亲妈妈，我儿子现在初二，已经离婚3年了，孩子爸爸也比较负责，半个月见一次孩子，他俩一起吃个饭，我以为我们已经给孩子最好的了，可是前天学校活动，有同学弹唱父亲那首歌，14岁1米8的大男孩哭的稀里哗啦，我也很自责。 离婚三年，我早就习惯了单亲妈妈的节奏。 儿子上初二，14岁，个头蹿到一米八，站在我身边像棵挺拔的小树。 他爸还算负责，每半个月雷打不动来接他，俩人手拉手去吃顿大餐，笑哈哈地回来。 我总摸着他后脑勺说，看，我们把日子过得多好。 直到前天，学校礼堂的光落在他颤抖的睫毛上。 那天是校园艺术节，后台候场时，有个女生抱着吉他坐在台阶上。 她轻轻拨弦，唱的是那首《父亲》。 “总是向你索取却不曾说谢谢你”，第一句刚出来，我眼角余光瞥见儿子猛地低下头。 他平时打篮球摔破膝盖都不吭一声的。 可那天，聚光灯扫过观众席，我清楚看见他肩膀在抖，大颗大颗的眼泪砸在深色校服上，洇出一小片湿痕。 一米八的大男孩，就那么弓着背，用校服袖子堵着嘴，哭得像个迷路的孩子。 我一直以为我们做得够好了——物质上从没亏待他，父爱也按“规定时间”配送。 可孩子的眼泪像面镜子，照出我们自以为是的体面。 那顿每周的大餐，真的填补了他心里的空缺吗？ 离婚协议书上写着“共同抚养”，我们都机械地执行着探视条款。 却忘了问他，那些没说出口的思念，那些在深夜里可能冒出来的委屈，该怎么安放。 他不是不需要父亲，只是习惯了在我们面前扮演“懂事”。 那天我站在礼堂后门，喉咙像堵着团棉花。 原来孩子的成长里，藏着太多我们看不见的褶皱。 或许该找个晚上，泡杯他爱喝的热牛奶，问问他歌里的哪句词，戳中了他。 以前总觉得他爸半月来一次就够了。 现在才明白，有些陪伴，从来不是按日程表计算的。