500多架无人机，贴着一座城市的头皮飞过去是种什么感觉？ 就在半夜三点，所有人都睡得正死的时候。 防空警报还没来得及撕心裂肺地喊，那种低沉的、连成一片的嗡嗡声，就像几万只马蜂在你耳朵边上振翅，瞬间就把整个夜空给填满了。 别跟我扯什么“饱和式攻击”、“战术消耗”。 说白了，这就是一场掀桌子的表演。 这打法其实挺流氓，但又特别管用。 我先放一堆不值钱的小飞机出去，满天乱飞，专门去消耗你那些死贵的防空导弹。等你被打得手忙脚乱、弹药库告急的时候，我真正的杀招才慢悠悠地登场。 这就是现代战争最让人窒息的地方。 它不跟你硬碰硬，它就专门折磨你。断你的电，断你的网，让你每天睁开眼就得琢磨，今天还能不能正常上班，孩子还上不上学。 它打击的根本不是什么军事设施，它打的是一个城市里，几百万人的“日常”和“希望”。 为啥要这么干？ 因为正面战场打不动了，总得搞点大动静出来，给全世界看看：“别忘了我，我随时能让你睡不好觉。” 这才是最狠的。 炮弹炸烂的楼可以再盖，但这种深深刻在骨子里的不安全感，那种不知道下一次警报什么时候又会响起的恐惧…… 那玩意儿，怎么修复？ 当轰鸣成了生活的背景音，这本身，就是战争最不想让人看到的“成果”。
