莫言有句话，算是把“养儿防老”这事彻底戳穿了。 他说，你把心掏出来给孩子，他并不

莫言有句话，算是把“养儿防老”这事彻底戳穿了。 他说，你把心掏出来给孩子，他并不会像你爱他一样爱你。 这话有多扎心？ 你半夜咳一声都得用手捂着，生怕吵醒明天要考试的他。他将来呢？可能要把看你的时间，精确到秒，写进日程备忘录里。 饭桌上，自己这边是一碟咸菜，一口冷馒头。筷子一伸，那盘好不容易做的肉永远是稳稳当当推到孩子碗前。 你觉得这是爱，是投资。 结果呢？ 你的节俭，在他朋友圈环游世界的照片里，叫“抠门”。你的反复叮嘱，在他戴上耳机的那一刻，叫“唠叨”。 他习惯了你托底，习惯了你把所有最好的东西都堆在他面前，以至于他忘了，那些东西不是从天上掉下来的，而是从你被压弯的脊梁上，一分一毫抠下来的。 等到你真动不了了，需要人搭把手了，才发现亲情居然开始论次计价——探望是节假日必须完成的指标，转账成了手机里一条冷冰冰的已读回执，就连病床前多待那一小时，都像是在完成一项不得不做的任务，眼神时不时就往门口瞟。 你记忆里那个撒娇打滚要你抱的小孩，和眼前这个低头玩手机、盘算着几点能走的成年人，中间隔着的，是你一厢情愿的自我感动。 别再当孩子的“牛马”了。 在当爹妈之前，你首先是你自己。留点钱，装修下自己的晚年。留点力气，去看看年轻时没空看的山和海。 说白了，感动自己的付出，最后只会变成勒索孩子的账单。你把一辈子活成了孩子的序章，就别怪他的正文里没给你留个位置。