1988年，武汉一名女教师，正沉浸在新婚的生活中。没多久，她就怀孕了。不料，儿子的诞生，竟让她的生活从云端跌到谷底。 1988年，在医院的病房里，医生的诊断书不仅预告了孩子可能终身无法自理的惨淡未来，更像是一把利刃，瞬间割裂了这个原本普通的家庭，面对一个随时可能变成“累赘”的生命，丈夫的心理防线崩塌得彻底。 在生与死的博弈中，丈夫留下一句“扛不住”，便将那张并不牢靠的婚姻契约撕得粉碎，头也不回地消失在人海，独留刚刚生产完三天的她去面对这一切。 那一刻，邹翃燕不仅失去了一个丈夫，还被迫成为了一场不知终点的“单人马拉松”的唯一参赛者，她没有接受医生委婉的劝弃，而是倔强地把那个孱弱的小肉团紧紧搂在怀里——这是她的骨血，哪怕全世界都觉得他没救了，她也要试着去逆天改命。 为了给孩子治病，单亲妈妈的角色迅速转化为不知疲倦的“赚钱机器”，邹翃燕把自己劈成了好几半：白天是讲台上循循善诱的教师，下了课是奔波于培训机构的兼职讲师，夜幕降临后甚至要去扫楼推销保险。 为了赶时间，她在雨夜里重重摔倒，膝盖磕得鲜血淋漓，却根本顾不上喊疼，爬起来拍拍泥水继续赶路，因为她知道，孩子的康复费用就像个无底洞，每一分钱都是孩子通往正常世界的路砖。 除了经济上的重压，精神上的折磨更是一场凌迟，医生说过，外部刺激或许能唤醒受损的神经，于是，在那些只有母子二人的空荡房间里，邹翃燕把自己变成了复读机。 她把课本内容编成歌，不厌其烦地对着眼神涣散的孩子吟唱；她抱着孩子在小区里转圈，指着花草树木一遍遍说话，哪怕周围人投来不解的目光。 这种单向的输出在整整三年里几乎没有任何回响，直到有一天，三岁的儿子突然含混却清晰地喊出了一声“妈妈”。 那一声啼血般的呼唤，瞬间击碎了邹翃燕所有的坚强伪装，泪水决堤的瞬间，她知道这场豪赌，她赢了第一局。 为了让儿子能像正常人一样行走，邹翃燕自学了专业的康复按摩，每天晚上，不论多累，她都要雷打不动地进行两小时的“酷刑”——那是对僵硬肌肉的强力推拿。 孩子痛得撕心裂肺地哭，她在心里陪着流血，嘴上却还得硬起心肠鼓励他坚持，常年的用力让她的手腕僵硬肿胀，落下了永久的病根，但也就是这一双不再柔软的手，硬生生把一个被预言瘫痪的孩子揉捏成了能跑能跳的少年。 随着孩子逐渐长大，战线从医院转移到了学校，为了争取进入普通小学，邹翃燕跑断了腿，只为给孩子求一个平等的起跑线。 在这条求学路上，她不仅是母亲，更是最严苛的“陪练”，清晨五点，厨房里就有她忙碌的身影；深夜灯下，是她从不缺席的伴读。 即便是孩子发高烧的日子，母子俩的默契也不是在那自怨自艾，而是她在一旁做物理降温、整理笔记，孩子咬牙坚持听课。 这种近乎严苛的自律，最终在2007年的夏天开花结果——660分的高考成绩，北京大学的录取通知书，那一刻，曾经那个“没救了”的预言成了最大的笑话。 从北大到哈佛，儿子在学术的道路上越跑越远，而那个曾经把他背在背上的母亲，依然在武汉坚守着她的讲台，同时也用兼职的收入默默支持着大洋彼岸的梦想。 她在电话里报喜不报忧，把生活的苦涩全部甚至于身后，直到孩子学成归来，不仅成为了科研领域的栋梁，更从一个需要被照顾的弱者，长成了想要反哺母亲的男子汉。 主要信源：（央视网——面对面 | 从脑瘫患儿到哈佛硕士 母爱奇迹的背后有着怎样的故事？）
