尖沙咀的霓虹还亮着，1989年的冬天。 金童玉女推开名店的门，陈百强刷卡：30万港币的貂皮大衣。 何超琼披上时，全场静了。 三十年了。 她还在穿。 衣柜里最贵的那件？ 不。 是最重的那件。2023年她对着镜头笑：“掉一根毛都心疼。 ”不是心疼钱。 是心疼那个陪她挑衣服的男孩。 尖沙咀那家店早拆了，貂皮还泛着光泽。 香港时尚圈的老油条们摇头：这剪裁，这毛色，现在专柜都做不出来。 保养秘诀？ 她每年秘密护理两次。 从不让外人碰。 去年陈百强三十年祭。 狗仔偷拍到角落里的她。 还是那件大衣。 人群喧闹，她手指摩挲着袖口。 磨得发亮的皮革扣子。 你衣柜里有没有这样一件衣服？ 贵不是重点。 重点是每次穿上，时光就倒流。 那个人的体温还在。 金童玉女终究没成眷属。 他走后，她嫁豪门、掌财阀、上头条。 但深夜出门喝一杯，裹的还是这件旧貂。 时尚会过时。 爱情会过期。 但有些东西硬生生扛过了三十年。 保养得当的何止是貂皮。 是她把一段人生，穿成了铠甲。 我们都在博物馆里藏着自己的1989年。 不是吗？ 摸摸你衣橱最深处。 那里住着谁？
