张艺谋回老家,对着修了一辈子自行车的残疾弟弟,说:哥给你三个选择,要么跟我去北京,我给你开个车行你当老板,要么留在这,我给你把这破摊子换成亮堂铺子,空调电视配齐,要么,你就还守着这摊儿,我出钱,把门口这条烂路给你修平了,他弟弟,低头想了半天,选了第三个。 “哥,路修好了,大家走着都舒坦。”弟弟的这句话,让张艺谋一时怔住了。 那时,这位早已享誉世界的大导演回到家乡,想为弟弟做点什么。他给了弟弟三个选择:去北京当老板、在家乡换个亮堂的门面,或是修好门口那条坑坑洼洼的土路。弟弟想了很久,搓着那双沾满油污的手,最后平静地在纸上写下:“就修路吧。” 这个回答,让见惯了大场面的张艺谋,半晌没说出话来。他原以为,弟弟会选择一个改善自己生活的选项,可弟弟偏偏选了那条路,那条不属于他一个人,却让所有乡亲都受益的路。 这份出乎意料的质朴,让张艺谋不禁想起自己的来路。 张艺谋的成名之路,本身就是一个传奇。从农村到工厂,再从工厂考入北京电影学院,他最终用镜头征服了世界。《红高粱》里的那片火红,《秋菊打官司》里的那份执拗,都源于他对土地上普通人命运的深刻理解。 正是这种理解,让他即便站在奥运开幕式的指挥台前,心里某个柔软的角落,也始终装着远方的家人。他的根,始终扎在那片朴素的土地上。 张艺谋有两个弟弟。二弟过着踏实本分的平常日子,而三弟因幼年患病落下残疾,多年来一直守着一个小小的修车摊,靠手艺服务街坊邻里。 功成名就之后,张艺谋总想着帮衬生活最清苦的三弟。他想给家里添置新铺面,也想接弟弟去北京。没想到,弟弟最终选择了修路。 那一刻,张艺谋忽然全明白了:弟弟要的,不是被哥哥带进另一个繁华的世界,而是把自己生活的这片土地,打理得更结实、更平坦。 他是一棵已经深深扎根在这里的树,不需要被移栽。所求的,不过是脚下的泥土更厚实些,好让他继续为路过的人,遮一片阴凉。 张艺谋最终点了点头,悄悄收起了那些原本准备好的、更“周全”的帮助计划。他尊重了弟弟的选择,就像他的电影,始终尊重那些平凡人自己的活法一样。他请人运来材料,不久后,一条平整结实的水泥路,取代了从前雨天泥泞、晴天扬尘的土坡。 真正的牵挂,或许不是硬把你拉进我的世界,而是帮你把属于你的那条路,修得平平整整。让你能用自己的步子,走得稳当又从容。 信息来源: 百度百科|张艺谋 文|知又 编辑|史叔
