[微风]15岁的黄凝素嫁给53岁的张大千。婚后不久就怀孕了,孩子一个接一个地生,一共生了8个。谁曾想,正当她忙于养育儿女之时,张大千却转向了青春靓丽的杨宛君。 黄凝素是从小山村里走出来的,她的身上没有显赫的家世背景,没有财产傍身,甚至都没正经学过画画,但她敢趴在张大千工作室的窗户边偷看,这份胆量在当时就已经算稀缺了。 张大千那会53岁,早就不是愣头青了,他见过世面,母亲曾友贞在宗教圈子和绘画圈子都吃得开,父亲把生意做得风生水起。 他自己年轻时为了未婚妻谢舜华的死差点出家,被二哥张泽硬拽回来才重新入世,正室曾庆蓉是父母包办的,摆在那儿更像是家族体面的一部分,感情深浅谁也说不准。 黄凝素的出现打破了平衡,她15岁,他53岁,这个年龄差距放在今天都得被骂上热搜,但在那个年代,这叫"才子佳人"的戏码。 张大千看中的不光是她的年轻貌美,更是那股子对艺术的敏锐度——这姑娘虽然没学过,可她看得懂画里的门道,这在当时的女性里头太罕见了。 婚后的剧本急转直下,黄凝素以为嫁给大画家,日子会是诗情画意的模样,结果头一年就怀上了,接下来二十多年,生育这件事把她困在了产床和婴儿床之间,八个孩子,一个接一个落地,每一个都是她身体的透支。 张大千在外头跑画展、拜名师,他的名气越来越大,而黄凝素困在内宅里数尿布和奶瓶,孩子刚出月子就得管家务,夜里喂奶换尿布,白天还得张罗一大家子人的吃喝,那些想跟丈夫聊画作的念头,早就被柴米油盐冲得七零八落。 她整个人看着也没了光彩,以前那双眼睛多有神啊,现在全是熬出来的倦意,从前还能跟张大千聊聊画画的事,现在只能整天围着灶台转,活像个影子,俩人没话说了,感情自然就淡了,张大千也觉得家里待着没劲,总想着往外跑。 转折点发生在1935年夏天的北京中山公园,当时,张大千办画展碰上了唱大鼓书的杨宛君,这姑娘18岁,正是黄凝素当年嫁过来的年纪,杨宛君的嗓音、身段、气质,全都踩在张大千的审美点上。 最狠的一招是让黄凝素去当说客,张大千画了幅仕女图,指定要黄凝素去杨家提亲,这相当于让原配亲手给小三开门,还得笑着说欢迎光临,黄凝素能怎么办?八个孩子拴着她,她没有翻盘的资本,只能咬着牙答应。 杨宛君进门之后,资源分配彻底失衡,张大千带着新人游山玩水,把最好的时光和精力都给了她,杨宛君成了他画笔下的专属模特,那些仕女图的原型都是她,而黄凝素呢?守着一院子孩子,日复一日重复着喂饭、缝衣、算账的循环。 事情还没完,后来又冒出个徐雯波,是女儿的同学,这下黄凝素彻底绷不住了,她开始泡麻将馆,那是她唯一能暂时逃离母亲和弃妇身份的地方,也就在那个烟雾缭绕的局里,她遇到了那个看起来很真诚的男人。 这是她人生中最大的赌注,她决定离婚,向张大千要了一大笔钱,八个孩子留给张家,她自己带着钱走,这看着绝情,其实是她算得很清楚——带着八个娃,她在那个年代根本活不下去,她以为这笔钱能让她重新开始,跟那个男人过上想要的生活。 结果钱被骗光了,那个男人拿了钱就消失,连个影子都不留,黄凝素这辈子的积蓄,二十多年的青春换来的补偿金,就这么打了水漂,她从富家太太变成了一无所有的弃妇,最后连骗子都不放过她。 张大千的账本里,黄凝素只是一个阶段性的存在,他需要她的时候,她是知己、是红袖添香的伴侣。等她被生育和家务掏空了审美价值,她就被降级成了后勤,张大千对感情的态度一直很务实——当一个人无法再提供他需要的情绪价值和灵感来源,他就去找下一个。 黄凝素的悲剧在于,她用旧式女性的忍耐和付出,去换新式婚姻里的平等和尊重,两头都没落着,晚年的她看破了,但这笔人生账早就亏成了窟窿,那个15岁趴在窗边看画的少女最后只剩下一副被掏空的躯壳,死在了漫长的岁月里。 主要信源:(南鲁晚报——徐雯波:“大风堂"里俏佳人;)
