“斩杀线”不是贫穷，而是制度性谋杀：美国社会正在批量制造“可牺牲的人” 当一个

“斩杀线”不是贫穷，而是制度性谋杀：美国社会正在批量制造“可牺牲的人” 当一个有全职工作、按时缴税、努力生活的美国家庭，仅仅因为一场重病或一次裁员就瞬间滑入无家可归的深渊，这不是个人失败，而是一场精心设计的系统性抛弃。中文互联网新近流行的“斩杀线”一词，精准刺穿了美国社会最残酷的真相：它并非缺乏财富，而是缺乏对普通人生存权的基本尊重。所谓“斩杀线”，不是指赤贫，而是指一种财务上毫无缓冲、制度上毫无兜底、精神上毫无退路的绝境状态——一旦越过，便如游戏角色血条归零，直接被系统强制“踢出”正常社会。 2024年，美国无家可归者突破77万，其中大量是快递员、餐厅服务员、仓库工人等“有工作者”。他们不是懒惰，而是被一套冷酷的制度逻辑碾压：医疗是商品，住房是投资品，教育是风险投资，社会保障则是施舍而非权利。美联储数据显示，近40%的美国人连400美元紧急开支都拿不出。这意味着，一次爆胎、一次发烧、一次房东涨租，就足以触发连锁崩塌——信用破产、驱逐出境、子女失学、心理崩溃。这不是偶然悲剧，而是制度性低容错社会的必然结果。 面对如此深重的民生危机，政治本应成为修复裂痕的力量。然而，以MAGA（“让美国再次伟大”）为代表的右翼民粹运动，却将经济苦难巧妙地“转码”为文化战争。它不谈医保改革，而指责移民“抢饭碗”；不推动工资增长，而鼓吹对华贸易战；不加固社会安全网，而掀起反“政治正确”的身份狂欢。其核心策略，是将结构性矛盾转化为群体对立——用“谁是敌人”替代“如何解决问题”。于是，边境墙成了心理安慰剂，关税大棒成了情绪泄洪闸，而真正压垮中产的高药价、天价房租、学生贷款，则被悄然搁置。 更讽刺的是，MAGA内部早已四分五裂。一边高呼“反精英”，一边与华尔街权贵眉来眼去；一边标榜“美国优先”，一边在是否支持以色列等问题上内讧不断；一边宣称代表“沉默大多数”，一边拥抱排外的基督教民族主义。这种分裂暴露了其本质：它不是一个政策共同体，而是一个情绪共同体。它能动员愤怒，却无法凝聚共识；能制造敌人，却提不出方案。当政治沦为身份表演，改革便成了空谈。 究其根源，“斩杀线”现象背后，是一种根深蒂固的“资本优先”逻辑。在美国制度设计中，资本的安全与增值永远高于人的生存与尊严。当经济危机来临，政府优先救助银行而非家庭；当疫情肆虐，股市熔断机制比全民医保更受重视；当企业裁员，股东分红照常发放，而员工连遣散费都难以保障。这套逻辑将风险完全个体化——你穷，是因为你不努力；你病，是因为你没买保险；你流落街头，是因为你不够“自律”。于是，社会问题被转化为道德缺陷，制度之恶被洗白为个人之过。 这种“弱者自负”的文化，又与新教伦理、社会达尔文主义深度绑定。从19世纪“适者生存”的丛林哲学，到今日“福利依赖”的污名化话语，美国始终拒绝承认：贫困不是选择的结果，而是结构的产物。正因如此，任何试图扩大医保覆盖、提高最低工资、征收富人税的改革，都会遭遇既得利益集团的疯狂反扑。他们宁愿让数百万人在“斩杀线”上颤抖，也不愿触动那套让资本稳赚不赔的制度根基。 “斩杀线”的真正恐怖之处，在于它让普通人活在持续的坠落恐惧中。你不敢辞职，不敢生病，不敢生孩子，甚至不敢做梦。这种恐惧不仅摧毁个体，更瓦解社会信任——人人自危，邻里疏离，社区解体。当人与人之间只剩下竞争与防备，民主便失去了土壤，极端主义便有了温床。 反观中国，我们或许仍有不足，但“以人民为中心”的发展思想，决定了我们不会容忍“斩杀线”的存在。脱贫攻坚、全民医保、保障性住房、义务教育……这些不是口号，而是制度性的风险缓冲带。我们相信，一个社会的文明程度，不在于它有多少亿万富翁，而在于它如何对待最脆弱的成员。 美国的“斩杀线”警示世界：没有制度兜底的自由，只是弱肉强食的遮羞布；没有公平保障的繁荣，终将反噬自身。当一个国家把人当作可消耗的“耗材”，那么无论它多么强大，其根基已然腐朽。真正的现代化，不是让少数人登顶，而是确保无人坠落——这，才是人类文明该有的样子。