美国“斩杀线”里流浪汉的生活，这些跟美国鼠人的生活比起来还算体面。 真的，当看到鼠人这个词时真的震惊了。这种人居然生长在全球第一霸主的美国！！ 这就是国人朝思暮想移民的国家？？！！ 谓“斩杀线”，其实就是美国社会里那条看不见的收入红线，大概年收入在2万到3万美元之间徘徊的那群人，稍微有点风吹草动，比如生病、失业、车坏了房租涨价，马上就掉下去，再爬起来基本没戏。掉下去之后，很多人先是街头流浪，搭帐篷、领救济餐、偶尔进收容所，至少还能见到太阳，还能被路人拍到，还算有点人样。 但再往下走，就进入最底层那个圈子了，就是大家说的“鼠人”，mole people这个词的直译，住在纽约、芝加哥、洛杉矶这些大城市废弃地铁隧道、下水道支管、旧铁路通道里的人。公开报道里，这个群体人数不好精确统计，纽约市官方估计高峰期有几百到一千多人，实际可能更多，因为他们根本不跟外界接触。很多人一辈子就待在地下，彻底从社会系统里被删除了，没地址、没社保更新、没医疗记录，等于活死人。 为什么会落到这步？最常见的原因还是那条斩杀线被触发后连锁反应。丢工作→房租付不起→被赶出来→救济金不够→收容所住不下去（里面经常打架、偷东西、环境脏乱），最后只能找地下空间躲避。纽约地铁系统建了上百年，很多老线路早废弃了，下面空间大、冬天相对暖和、没人管，成了最后的选择。芝加哥也有类似情况，那边的地下通道网络更复杂。洛杉矶下水道系统因为气候原因，冬天不冻，很多人也钻进去。 这些人的日常就是捡瓶罐换钱买最便宜的食物，靠废弃建筑里的剩饭剩菜过活。老鼠、蟑螂、潮湿霉菌是常态，长期下来皮肤病、关节炎、呼吸道问题几乎人人有。感染了伤口基本没药治，很多人就这样慢慢烂掉。纽约市政府这些年一直在清隧道，理由是公共安全和鼠患，巡查队进去把人赶出来，堵入口，砸东西，但很多人过几天又偷偷回去，因为地面上更难活。2020年代后清理力度加大，不少人被强制送进庇护所或者直接睡街头，地下人数反而少了，但没消失。 最让人心里发凉的是，这种事在美国已经存在几十年了，从80年代里根时代削减福利开始，90年代经济好转也没彻底解决，2008金融危机又加剧，疫情期间更严重。主流媒体偶尔报道一下，通常用“城市阴暗面”“社会边缘人”这种词带过，很少深挖。政客们更不会提，因为解决不了，或者说解决成本太高，没选票回报。 看到这个词的时候确实挺震撼的。美国作为全球头号强国，GDP、军费、科技、大学排名全是第一，表面光鲜到不行，可底下居然有这么一群人，活得比老鼠还不如，连最基本的住所、卫生、医疗都谈不上。街头流浪汉好歹还能晒太阳、要饭、被慈善组织看到，地下这帮人完全隐形，死在里面都没人知道。尸体被发现也大多记成“身份不明男性，死因自然原因”，然后入口一封，事情就过去了。 这跟很多人想象中的美国差太远了。国内很多人移民梦里都是大house、好工作、自由空气，结果现实里很多人奋斗一辈子也买不起湾区一套公寓，更别说掉线之后直接滑到地下。不是说美国没机会，确实有很多人成功，但机会从来不是平均分配的，掉下去的人也从来不是少数。纽约地铁每天几百万人坐，多少人知道底下还有活人住着？知道又能怎么样？城市照样运转，高楼照样亮灯。 说到底，这件事提醒人：任何一个国家，哪怕再强大，底层逻辑都是相似的。资源永远有限，社会保障永远有漏洞，一旦掉进那个漏洞，就很难再爬出来。美国有钱，但钱没平均到每个人头上。台湾地区也一样，表面经济不错，但底层劳工、老人、单亲家庭一样过得紧巴巴，只是没发展到地下住人的地步罢了。移民之前多看看真实情况，别光盯着光鲜的部分。看到“鼠人”这个词，确实该清醒一下。全球第一霸主底下，也有被遗忘的角落，而且那些角落里的人，曾经也跟我们一样，有工作、有家、有希望。
