4人乘组返回，美媒：病毒在国际空间站中可能更强大 美国航天局和SpaceX合作的Crew-11任务，四名航天员在2026年1月15日坐着飞船平安溅落到太平洋，提前回了地球。 本来计划多待一个月，他们在国际空间站上了167天，做了不少科学实验和日常维护，任务整体挺顺利。 可就在1月上旬，航天局说乘组里有人身体出了点状况，需要回地面好好检查，就决定让全员一起提前走人。 整个过程特别快，14号飞船离开空间站，15号就落地了。 外界一下子就议论开了：到底啥毛病这么着急？ 偏偏这时候又有篇新论文说，某些病毒在太空失重环境里行为会变样，这事会不会跟撤离有点关系？ 空间站的换班平时都有固定套路，SpaceX的龙飞船一次带四个人上去，新人先到，跟老乘组一起待几天，把工作交接清楚，老人才下来。 这样站上一直保持六七个人干活。 可这次Crew-11直接走了，Crew-12还没发射呢，属于比较少见的操作。 以前也不是没出过事，2024年波音那艘飞船推进器坏了，两个美国航天员在站上硬是多待了快九个月，只能等下一艘龙飞船有空位才下来。 那次真挺尴尬，航天局当时没法马上再发一艘船救人，只能干等。 这次完全不一样，Crew-11坐的就是自己的飞船，医生一说需要回来，只要轨道对得上、天气好，就能立马走。 航天局反复说，这不算急诊，那位航天员情况已经稳住了，回来主要是常规检查加上飞船窗口刚好对上。 落地后发布会一看，四个人精神头都不错，直接去医院再查查，感觉航天局对人健康抓得挺紧。 大家肯定都好奇到底谁身体哪儿不舒服。 航天局一直这态度：隐私归隐私，除非影响飞行安全，不然不往外说。 这也正常，太空生活本来就对身体要求高，失重、辐射、整天关在小舱里，免疫力多少会掉一点，骨头也容易流失，这些都是老生常谈。 走之前他们还拍了合影，Mike Fincke把站长位置交给俄罗斯的Sergey Kud-Sverchkov，七个人一起在日本舱里留了张照片，气氛看着挺融洽。 美俄现在还在互相坐对方飞船，保持点互信，虽然协议快到期了，但眼下合作还算稳。 乘组走后，空间站暂时剩三个人，两俄罗斯一美国，这是联盟飞船正常带三人，上面的基本维护和实验还能继续转。 正好这段时间出了一篇新研究，登在《PLOS Biology》上，讲的是太空里噬菌体（一种专门吃细菌的病毒）和细菌一块儿怎么变化。 结果发现失重环境让它们俩互动方式变了，跟地面比，感染过程慢了点，但整体演化更复杂，有些特征看着有点不一样。 实验做得挺严，所有东西都封在特制容器里，来回运都没出过问题。 这类研究说明空间站真是个好地方，很多地面搞不定的现象在这儿都能看到。 以前也有证据说某些微生物在太空适应力会强点，这次重点落在病毒层面，大家就忍不住多想一层。 想也正常。 人在太空待久了免疫力会降，要是舱里病毒行为真变了样，小感染没准麻烦更大。 这次他们待了五个多月，正好到身体适应最累的时候，任何小毛病都得认真对待。 可航天局直接出来说，乘组这事跟已知微生物研究没关系，空间站空气过滤和消毒设备都很靠谱，定期抽样检查，细菌病毒水平一直控制得住。 回来就是正常医疗判断，没啥传染暴发。落地后也按老规矩隔离检查了一遍，彻底没问题。 这事虽然少见，但也看出龙飞船用着真方便，反应快，没拖成上次那种长等待。 接下来Crew-12大概2月15日以后发射，带四个人上去，把空间站人数补回来。 SpaceX现在发火箭频率挺高，具体日子看天气和轨道，估计不会拖太久。 空间站跑了25年多了，好几个国家一起搭的，虽然俄罗斯说2028年要退，但现在大家还一块儿干活。 以后他们走了，其他国家机会可能多点，日本、欧洲、加拿大的航天员还能继续搭美国商业飞船上去做实验。 这次Crew-11提前回来，说明航天局把人命安全放第一，也提醒大家太空医学还有不少未知数。 病毒在失重环境里的变化还在研究，虽然目前没证据直接威胁健康，但得一直盯着看。 好在整件事处理得利索，没闹大。 太空这行本来就充满意外，每次出点状况都能学到东西，让下次飞得更稳。 美俄乘组还能和平交接，也挺不容易。 等着Crew-12上去，空间站又满员了，继续出成果。 人类往太空走，总会碰上点波折，但步子不会停，越走越远。
