大衣哥，从全村骄傲到全村"提款机"，他的故事告诉我们什么？！
你有没有想过，一夜爆红到底是福还是祸？！那个冬天，军大衣、山东口音、一首《滚滚长江东逝水》，朱之文，这个连县城都没去过的农民，摇身一变成了"大衣哥"！十四年过去了，想当年那些与他一同爆红的素人歌手，有的已经回归平静，有的转型做主持，还有的干脆销声匿迹了。唯独大衣哥，还被困在朱楼村那个院子里，日复一日地成为直播素材。这到底是个啥情况啊！
清晨五点，朱之文家的墙头上已经架起十几台手机，树上、墙角，到处都是蹲守的主播。"大衣哥今天穿蓝衬衫了！""大衣哥又去喂鸡了！"这种无聊到极致的内容，居然能吸引上万人围观！太疯狂了好吗！有次他上厕所，三个举着自拍杆的主播堵在茅房门口等他出来！这哪是追星啊，简直就是围猎！最扎心的是，村里人的态度也变了。记得刚爆红那会儿，村民们簇拥着他，好像他是天上掉下来的福星。朱之文也没忘本，掏钱给村里修路，碑上刻着"大衣哥捐资"，多神气啊！可好景不长，不到半年，功德碑就被人砸了！借给乡亲们的上百万，至今还有八十多万没收回来。开口要钱时，对方直接怼他："你现在这么有钱，还在乎这点？"
从全村骄傲变成全村提款机，这转变得也太快了吧！最让人心疼的是他的两个孩子！儿子小伟和女儿雪梅，原本是朱楼村最普通的孩子，谁能想到，"大衣哥的儿女"这个标签，直接毁了他们的青春和工作！女儿雪梅去健身房当教练，老板天天逼她拍"大衣哥女儿教你减肥"。最残忍的是，初中时的雪梅有次生理期弄脏了裤子，第二天"大衣哥女儿尿裤子"就上了热搜！天啊！这是多大的羞辱啊！一个十几岁的小姑娘，正是最敏感的年纪，这种事被全网知道，她该怎么面对同学和朋友？！
儿子小伟更惨！相亲对象从县城排到市里，可每一个都要求"直播婚礼全过程"。第一任儿媳陈亚男靠"大衣哥儿媳"的人设直接吸粉300万，最后两人离婚时，还特意上演了"退还彩礼"的狗血连续剧！这两个孩子现在都回家啃老了，网上骂声一片。可你想想，谁又给过他们正常工作的机会？无论去哪里，"大衣哥的孩子"这个标签都会跟着他们，成为别人吸流量的工具！他们哪是不想工作啊，是根本没法正常工作！朱之文也想过搬家，2018年在县城买了套房，刚住三天就被二十多个主播堵在小区里！没办法，只能回村里继续当笼中人。家里窗户常年挂着三层窗帘，院墙上插满碎玻璃，连去儿子家都要半夜翻墙走！想想看，一个堂堂七尺男儿，在自己的家乡，去看自己的儿子，居然要像贼一样半夜翻墙！这是什么人生啊！
有人问他为啥不请保镖，朱之文搓着满是老茧的手说："咱就是个种地的，摆那谱干啥？"真正狠的是，他花三万块收藏了台老式收音机，却把商演赚的钱都锁在旧衣柜里。夜深人静时，常抱着收音机听《三国演义》，仿佛只有在评书的世界里，他才能找回一点做人的尊严！去年的中秋晚会上，那个曾经能对着镜头唠半小时的山东汉子，突然在舞台上发起呆，盯着提词器不知道该说什么。后来导播切镜头时，他小声嘀咕："说啥合适呢？"就这一句简单的嘀咕，包含了多少无奈和心酸啊！有次喝多了，朱之文对老伙计说："要是能重来，我宁可在地里唱一辈子。"这话被窗外的直播手机收了音，第二天又成了热门话题！
连喝醉后的一句抱怨，都逃不过网络的魔爪，这还有没有做人的尊严了？！朱楼村的杨树年年绿了又黄，当初跟着拍朱之文的主播，有的成了百万网红，有的因造谣被封号。而朱家院墙上那道被踹坏的门框，至今没有修补。村里新修的柏油路上，功德碑的位置长满了野草，游客问起时，老人们说："哪有什么碑，记错了吧。"多讽刺啊！大衣哥在全国爆红，可在自己的村子里，连一块刻着他名字的碑都保不住！我总在想，为什么这么多年了，大衣哥的热度不减反增？是因为他身上有我们都渴望的质朴和真诚吗？还是因为窥探一个普通人的生活，给了我们莫名的优越感？
大衣哥的遭遇真的刷新了我对"网红"两个字的认知！一夜爆红不是终点，而是噩梦的开始。他的生活仿佛永远困在了2011年那个冬天，被无数双眼睛日夜监视，连上厕所都不得安宁！这哪里是什么明星生活啊，分明是比普通人还惨的牢笼！朱之文的故事告诉我们，在这个流量为王的时代，人性有多复杂，围观有多残忍。从全村骄傲到全村提款机，从央视舞台到家门被踹，这十四年，大衣哥的心路历程，恐怕比他唱的任何一首歌都要悲凉！你觉得，如果让你选择，你愿意做一个全网皆知的"大衣哥"，还是愿意做一个无人问津的普通农民？你会怎么选？！
