世良情感网

科学无国界？中国科学家发现反物质，两次证明却被西方拒之门外！他，是世界第一个发现反物质的人；他的论文，震惊西方物理界；可最终拿奖的，却是隔壁办公室的美国人。你说科学无国界？那赵忠尧怎么成了“局外人”？不仅没奖，还被三道美军密令追捕，押到巢鸭监狱。1930年的加州理工学院，实验室的灯光总亮到后半夜。赵忠尧穿着洗得发白的实验服，盯着云雾室里的轨迹——那是γ射线穿过铅块后，留下的两道对称光斑，一道向上，一道向下，像一对镜像。他算了整整三个月，确定这是正负电子湮灭的痕迹，而这，正是后来被称为“反物质”的最早证据。当他把论文交给导师密立根时，老教授揉着眼睛说：“忠尧，你可能捅破了物理学的窗户纸。”可这层“窗户纸”，西方学界却不想让中国人先捅破。论文发表后，欧洲物理学家集体沉默，有人说“光斑是实验误差”，有人暗指“中国人不懂精密测量”。赵忠尧没辩解，转头做了第二个实验：用更强的γ射线源重复验证，这次的轨迹更清晰，连最挑剔的英国物理学家卢瑟福都在信里承认“现象真实存在”。可就在这时，隔壁办公室的美国人安德森，在他的实验基础上稍作改进，发表了“发现正电子”的论文，1936年，诺贝尔奖颁给了安德森，提都没提赵忠尧的名字。为什么？密立根的日记后来泄了底：“委员会认为，让一个中国人优先发现这种‘颠覆性现象’，会动摇西方物理学的权威。”赵忠尧当时就坐在台下，看着安德森领奖，手里攥着自己的实验记录，纸都被捏出了褶皱。他不是不委屈，只是对着前来安慰的学生说：“科学认的是数据，不是国籍。”更让人寒心的还在后面。1946年，赵忠尧带着从美国采购的加速器部件回国——那是他省吃俭用，甚至卖掉妻子陪嫁的首饰才凑够钱买的，想在国内建第一个核物理实验室。可船到横滨港，美军突然登船，把他押进巢鸭监狱。三道密令写得明白：“赵忠尧掌握反物质核心技术，禁止其返回中国，就地审查。”监狱里的铁窗透着冷光，审讯官拿着他的论文问：“把技术卖给美国，给你绿卡和实验室，干不干？”赵忠尧盯着对方的眼睛：“我是中国人，我的实验室，必须建在自己的土地上。”他被关了45天，每天只给一碗发霉的米饭，却始终没松口。后来还是钱三强托人斡旋，说“他只是个教书先生”，美军才悻悻放人，却扣下了最重要的加速器核心部件。回国时，赵忠尧的箱子里只剩几本书和半套实验图纸。有人劝他：“留在西方，至少能安安稳稳做研究。”他却笑：“当年在西南联大，学生们在防空洞里用算盘算数据，都没放弃过，我这点难算什么？”他在清华大学重建物理系，实验室是旧仓库改的，仪器是自己动手修的，连粉笔都要省着用。可就是在这样的条件下，他带出了王淦昌、邓稼先、朱光亚——后来撑起中国核物理半壁江山的人。你知道他有多拼吗？1950年，为了给学生演示正负电子湮灭，他用铁皮桶做了个简易云雾室，里面的酒精不够，就把家里的白酒倒进去；没有高压电源，就用自行车发电机改造，蹬得满头大汗，只为让学生看清那道微弱的光斑。学生们说：“赵先生讲课时，眼里的光比实验室的灯还亮。”西方学界后来终于认了账。1979年，诺贝尔物理学奖得主格拉肖在演讲中说：“赵忠尧在1930年就发现了反物质，比安德森早两年，他才是真正的先驱。”可这时，赵忠尧已经78岁，听力早就因为早年实验受辐射下降，连颁奖现场的掌声都听不太清。有人问他要不要去追讨“迟到的荣誉”，他摆摆手：“我这辈子，就想让中国的实验室里，也能出自己的发现。现在看到学生们做出成绩，比拿什么奖都强。”那三道美军密令，后来解密时让人脊背发凉：“此人若回国，必加速中国核物理研究，不惜一切代价阻止。”这哪是针对一个科学家？分明是怕中国在前沿科学领域站起来。可赵忠尧偏要站着——他带着学生在荒地里建起原子能研究所，在苏联专家撤走后，硬是用算盘算出了核反应截面数据，为“两弹一星”铺了第一块砖。科学真的无国界吗？赵忠尧的遭遇戳破了这个漂亮话。当国籍成了评判成果的标尺，当偏见盖过了数据的重量，所谓“无国界”不过是强者的话术。可赵忠尧没怨过，他把委屈变成了韧劲，用一辈子证明：真正的科学家，心里装的不是奖项，是祖国的星空。现在，中国的粒子对撞机里，正负电子的轨迹清晰可见，那道光斑里，藏着赵忠尧当年没说出口的倔强。你说，这样的“局外人”，是不是比任何奖杯都更该被记住？各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。

2022 年诺贝尔物理学奖让“量子纠缠”走进大众视野，这一微观世界里两个粒子无论多远都紧密相连的现象，引发了大家对命运是否注定的思考。有人觉得这就像有一种超越时空的力量安排好了一切，如同双胞胎的心灵感应。不过，在...

在物理学里牛顿打了地基，爱因斯坦建了高楼，杨振宁修了电梯。杨在物理学的地位应该是坐四望三，活着的第一人。杨振宁不但自己获得诺奖，研究他理论的科学家也能获得诺奖，所以杨振宁是接近爱因斯坦的存在。有人类历史以来，最伟大的物理学家里，杨振宁至少能排名前十甚至更高，近50年的物理学家里，他绝对是排名第一的，这从当年顶级物理学家的合影照片站位可以看出来。他手握宇称不守恒定律和杨—米尔斯理论场两大物理学的基础理论，如果他是白种人，他能拿到两次诺贝尔物理学奖。杨振宁第一，费曼第二，但霍金一定排不到第三。在物理史上，牛顿第一爱因斯坦第二，杨振宁和麦克斯韦并列第三。杨振宁之所以能排第三，除了他获得的诺奖的那个宇称不守恒外，更重要的是规范场，就是统一了强相互作用力、弱相互作用力和电磁力，这个理论在提出来后产生了好多个诺奖。麦克斯韦理论的意义现在我们每天每时每刻都在用，但杨振宁的规范场的意义恐怕要到较远的未来才能用得到。另外，杨老自七零年代起一直致力于国家基础科学的发展。能很确定的是，没有杨振宁教授那几十年利用自身的影响力奔走于中美之间，我国的一些基础学科不可能在这么短的时间内大幅度缩短中西方的差距甚至超越。牛顿是“经典物理的起点”，爱因斯坦是“现代物理的转折点”，麦克斯韦是“经典物理向现代物理过渡的桥梁”，杨振宁则是“量子场论和基本粒子物理的理论基石”。他们的贡献无法完全用“排名”衡量，因为每个理论都在各自的时代重塑了人类对自然的认知——牛顿让世界被“力学”解释，麦克斯韦让世界被“场”描述，爱因斯坦让世界在“时空弯曲”中运行，而杨振宁则揭示了微观粒子在“规范对称性”下的相互作用本质。若非要用一句话概括：他们共同构成了物理学史上最璀璨的坐标，各自照亮了人类认知自然的不同维度。——豆包杨的贡献说为物理学打开了一扇窗户都说小了，可以说开辟了一条通天大道，没有杨的宇称不守恒，物理学就被焊死在牛顿和爱因斯坦的守恒和对称框架下了。这个贡献不是随便能碰瓷的。

2012年，杨振宁曾顶着骂名阻止建造2000亿的大型粒子对撞机，这也惹怒了中科院院士王贻芳，气的他不顾形象大声道：一定要建！不建中国落后30年！2012年，中国科学界炸开了锅。一边是诺贝尔奖大佬杨振宁，顶着骂名喊停2000亿的大型粒子对撞机计划；一边是中科院院士王贻芳，急得喊着“一定要建，不建中国落后30年”。2012年，中国科学院高能物理研究所所长王贻芳抛出了一个大计划：建个环形正负电子对撞机（CEPC），造价2000亿。这玩意儿是干啥的？简单说，就是用来研究希格斯粒子之类的基础粒子，想让中国在高能物理领域站上世界前沿。王贻芳觉得，这是个千载难逢的机会，能让中国科学实现大跨越。可这计划刚提出来，就撞上了硬茬子——杨振宁。这位1957年拿诺贝尔物理学奖的老爷子，直接站出来说：不行。他管这项目叫“无底洞”，觉得花2000亿风险太大，回报还不一定有。杨振宁的反对可不是随便说说，他的话分量重，马上就把这事儿推到了风口浪尖。杨振宁为啥这么坚决？他有他的道理。首先，他拿美国举例子。上世纪80年代，美国搞了个超级超导对撞机（SSC），预算一路飙升，最后花了30亿美元却啥也没建成，项目直接黄了。杨振宁担心，中国要是也这么干，2000亿扔进去，可能连个响都听不见。再者，他觉得中国当时在高能物理这块儿底子还不够厚。建这么个大家伙，不光是钱的问题，还得有顶尖人才和技术储备。杨振宁认为，中国这方面跟国际先进水平还有差距，硬上马可能会竹篮打水一场空。他建议把钱花在更务实的地方，比如芯片研发，回报快，还能解决实际问题。杨振宁还提到，科学得循序渐进。他不反对研究高能物理，但觉得可以先搞点小项目，比如研究新的加速器原理，攒攒经验，再考虑这么大的投资。总之，他是觉得这事儿太冒险，不划算。王贻芳可不这么想。他是高能物理的专家，对这个项目满腔热血。他反驳说，中国不能总跟在别人屁股后面跑。欧洲的大型强子对撞机（LHC）已经发现了希格斯粒子，全球高能物理都在往前冲，中国再不发力，真可能落后几十年。他还强调，这项目不光是砸钱的事儿。建对撞机能带动一大堆技术进步，比如超导材料、精密制造啥的，还能培养一大批高端人才。更重要的是，这能给中国在国际科学界挣个脸面。王贻芳拿之前的北京正负电子对撞机（BEPC）说事儿，这项目当年也挺成功，证明中国不是没能力干这个。王贻芳觉得，杨振宁的担心有点杞人忧天。他认为，中国经济这几年发展快，有钱也有底气搞这么大的项目。错过这机会，才是真可惜。这场争论的核心，其实是钱怎么花、科学咋发展的问题。杨振宁站的是务实派，觉得资源有限，得先顾着眼前能出成果的领域。王贻芳则是理想派，觉得科学得有野心，得为长远打算。科学界也分成了两派。支持王贻芳的人觉得，这项目能让中国在基础科学领域弯道超车，以后说起高能物理，国际上得看看中国的脸色。反对的人则跟着杨振宁的思路，觉得2000亿太吓人，万一失败，国家经济和科研经费都得受影响。还有人提出个折中意见：能不能先搞个小规模的试验项目，看看效果再决定？但这想法在当时没啥人搭理，大家都急着站队，争得热火朝天。这场争论吵了好几个月，最后政府拍板：先缓缓。2012年，这项目没上马，钱被挪到别的科研领域去了。这决定让不少人觉得可惜，但也有人松了口气，觉得谨慎点没错。不过，这事儿没完。后来几年，对撞机计划又被提上日程，2027年可能要开工。王贻芳的坚持多少起了作用，但杨振宁的警告也没被完全抛开。政府在这上面明显多了点小心，步子迈得不像一开始那么激进了。这事儿不光是科学问题，还牵扯到国家发展的抉择。2000亿是啥概念？那是好多地方一年的财政收入。花在对撞机上，值不值？有人说，科学不能光看钱，得看它能带来的突破。可也有人反问：要是没突破呢？谁担这个责？杨振宁和王贻芳，一个看重稳，一个看重冲，其实都站得住脚。杨振宁的顾虑，是怕中国步美国后尘，赔了夫人又折兵。王贻芳的雄心，是想让中国在科学史上留下浓墨重彩的一笔。这俩人谁也没错，只是看问题的角度不一样。

1957年，杨振宁夫妇与李政道夫妇在瑞典诺贝尔物理学奖颁奖现场，留下珍贵合影。那年，35岁的杨振宁与31岁的李政道共同获得诺奖，风华正茂。两位夫人杜致礼、秦惠䇹也正值青春，四人笑容灿烂，彼时的荣耀与温馨令人难忘。

1921年，他真拿了诺贝尔物理学奖，奖金也如约给了米列娃。离婚后，爱因斯坦急着跟艾尔莎结婚，可这时候他又犯浑了。1918年春天，他居然对艾尔莎的大女儿伊尔莎动了心思，还真考虑过娶她。他甚至问艾尔莎：“我到底该娶你，还是...

2014年，他凭借蓝光LED的发明，和赤崎勇、天野浩一起获得了诺贝尔物理学奖。中村修二的蓝光LED，堪称20世纪最伟大的发明之一。传统的白炽灯只能把10%的电能转化为光能，寿命只有1000小时。而LED灯的效率是白炽灯的10倍，寿命...

这是杨振宁人生中的高光时刻，1957年，35岁的杨振宁获得“诺贝尔物理学奖”，他携妻子杜致礼出席庆功宴，并留下了这张珍贵的照片。镜头中的杨振宁一身西装打扮，打着领带，红光满面，而身旁的妻子杜致礼，年仅30岁，她身穿传统紫色旗袍，佩戴珍珠项链和耳坠，看起来优雅知性，仪态万千，据那一晚在场的人们回忆，杜致礼可谓惊艳四座。杜致礼家世不凡，父亲是国民政府高级将领杜聿明，1950年，杜致礼嫁给杨振宁，婚后育有三个子女。杜致礼一心支持杨振宁的事业，为了不干扰杨振宁的研究工作，她承包了所有的家务活，并且亲自开车接送孩子上学，正因为有这样的贤内助，杨振宁才得以专心做研究。在杨振宁获得诺贝尔奖的颁奖典礼上，杨振宁在最前面的席位上正襟危坐，杜致礼在后方看着他，脸上洋溢着对丈夫的欣赏和赞许。从1950年嫁给杨振宁，到2003年去世，杜致礼陪伴了杨振宁长达53年，曾被称为“成功男人背后的伟大女人”。2003年，相伴53年的太太杜致礼去世后，杨振宁从美国回到了他从小长大的清华园定居，一年后，82岁的杨振宁娶了28岁的翁帆。很多人在对比过翁帆和杜致礼的照片后发现，二人的容貌非常相似。可如今很少有人提起陪伴了杨振宁半个多世纪的杜致礼，却只记得有一个翁帆。

下图是1957年，杨振宁获得诺贝尔物理学奖时，夫人杜致礼陪他前往瑞典颁奖时所拍摄的一张照。照片中的杜致礼身着白色旗袍，身材玲珑有致，面容秀丽，眉宇间散发着智慧，这样的杜致礼，轻而易举的成为了全场最大的焦点，正是因为...

1949年，汤川秀树获得诺贝尔物理学奖，成为第一个获得诺贝尔奖的日本人。这让日本学界大为震动，打破了他们无法获得诺贝尔奖的枷锁。日本曾扬言他们在五十年里要拿三十个诺贝尔奖。虽然，日本的这一目标没有实现，但从1949年到...