“离婚协议书上的咖啡渍，是速溶的雀巢，他最喜欢的牌子。可笑吧？都走到这一步了，我还在意这些细节。”我对着空气自言自语，声音嘶哑得像砂纸。窗外，雨淅淅沥沥地下着，像极了六年前的那个傍晚，外孙小宇拖着行李箱，头也不回地走了。
1. 突如其来的重逢六年后，我站在市中心医院的走廊里，空气中弥漫着消毒水的味道，刺鼻得让人想吐。我来复查心脏，老毛病了，折磨了我好几年。
“奶奶？”一个熟悉又陌生的声音响起。我循声望去，一个穿着白大褂的年轻医生站在不远处，眉眼间依稀能辨认出小宇的轮廓。
他长高了，也瘦了，脸上褪去了稚气，多了几分成熟和稳重。我张了张嘴，想说些什么，却发现喉咙像被堵住了一样，发不出声音。
“奶奶，您怎么在这儿？”他快步走过来，语气里带着一丝关切。
“我……我来复查。”我终于找回了自己的声音，却显得有些颤抖。
“我带您去检查吧。”他扶着我，朝检查室走去。他的手很温暖，却让我感到无比的陌生。
记忆瞬间被拉回了十八年前。那时，小宇的父母因为工作原因，把他送到我家寄住。那年他才十二岁，瘦瘦小小的，像个小猴子一样。
我记得他刚来的时候，总是躲在角落里，不爱说话，也不爱笑。 我心疼他，尽我所能地照顾他，给他做好吃的，陪他玩游戏，辅导他功课。日子一天天过去，小宇渐渐地开朗起来，也越来越依赖我。他会亲昵地叫我“奶奶”，会把学校里发生的事情告诉我，会和我分享他的喜怒哀乐。
小宇读高中的时候，学习很努力，成绩一直名列前茅。我为他感到骄傲，也更加用心地照顾他。
我记得他最喜欢吃我做的红烧肉，每次都能吃一大碗。 我总是变着法儿地给他做好吃的，希望他能吃得饱饱的，健健康康的。2008年，北京奥运会开幕的那天晚上，我和小宇一起坐在电视机前，看着五星红旗冉冉升起，激动得热泪盈眶。
“奶奶，等我考上大学，我也要为国家做贡献！”小宇握紧拳头，眼神里充满了憧憬。
我笑着摸了摸他的头，心里充满了希望。
然而，好景不长。小宇考上大学后，就很少回家了。他开始变得忙碌起来，忙着学习，忙着参加社团活动，忙着谈恋爱。
我给他打电话，他总是匆匆忙忙地挂断，说自己很忙，没时间和我聊天。 我给他发短信，他也很少回复，即使回复，也只是简单的几个字。我开始感到失落和不安。我不知道自己做错了什么，让小宇变得如此冷漠。
他大三那年，突然告诉我，他要出国留学，而且已经申请好了学校。
“出国留学？为什么？”我感到震惊和不解。
“我想去看看外面的世界，我想学到更多的知识。”他淡淡地说，语气里听不出任何感情。
“可是……可是你走了，奶奶怎么办？”我忍不住问道。
“奶奶，您有自己的生活，您会照顾好自己的。”他平静地说。
我看着他，突然觉得他变得好陌生，好遥远。
那天晚上，我失眠了。 我躺在床上，翻来覆去地睡不着。我想起了小宇小时候的样子，想起了我们一起度过的快乐时光，想起了他曾经对我说过的那些甜言蜜语。我不知道从什么时候开始，我们之间的感情变得如此脆弱，如此不堪一击。3. 断裂的亲情小宇出国留学后，我们之间的联系就彻底断了。他没有给我打过一个电话，也没有给我发过一条短信。
我给他写过几封信，但他都没有回复。我试图联系他的父母，但他们也只是敷衍了事，说小宇很忙，没时间和我联系。
我开始感到绝望。 我觉得自己被抛弃了，被遗忘了。我每天都盼望着小宇能给我打个电话，哪怕只是说一句“奶奶，我很好”，我也就心满意足了。
可是，我等了很久，很久，都没有等到他的消息。
六年过去了，我渐渐地习惯了没有小宇的生活。我开始把精力放在自己的身上，参加老年大学，和朋友们一起跳广场舞，努力让自己过得充实和快乐。
但我心里始终有一个疙瘩，一个无法解开的结。 我不知道小宇为什么会对我如此冷漠，我不知道我们之间到底发生了什么。4. 迟来的真相“奶奶，您的检查结果出来了，一切都很好。”小宇的声音打断了我的思绪。
我回过神来，看着他，心里五味杂陈。
“谢谢你，小宇。”我说。
“奶奶，您跟我客气什么。”他笑了笑，笑容里带着一丝苦涩。
“小宇，你……你这些年过得好吗？”我忍不住问道。
“挺好的。”他淡淡地说。
“你……你为什么不给我打电话，不给我写信？”我鼓起勇气问道。
他沉默了片刻，然后缓缓地说道：“奶奶，我知道您对我很好，但是……但是您对我太好了，好到让我感到窒息。”
“窒息？”我不解地问道。
“是的。您总是把我当成小孩子一样看待，您总是替我做决定，您总是干涉我的生活。我想要自由，我想要独立，我想要按照自己的方式生活。”他一口气说道。
我愣住了。我从来没有想过，我对小宇的爱，竟然会成为他的负担。
“对不起，小宇。”我哽咽着说道。
“奶奶，您不用道歉。我知道您是爱我的，但是……但是爱的方式不对。”他说。
我突然明白了。 我一直以为，我对小宇的爱是无私的，是伟大的。但我却忽略了，小宇也是一个独立的个体，他有自己的思想，有自己的追求，有自己的生活。我把我的爱强加在他的身上，让他感到压抑和束缚。 我剥夺了他的自由，让他无法按照自己的意愿生活。我错了，我真的错了。5. 和解与释怀“小宇，奶奶明白了。奶奶以后不会再干涉你的生活了，奶奶会尊重你的选择。”我说。
他看着我，眼神里充满了感激。
“奶奶，谢谢您。”他说。
“小宇，你以后有什么打算？”我问道。
“我想继续留在医院工作，我想为更多的人服务。”他说。
“好，好，奶奶支持你。”我说。
我们聊了很多，聊了彼此的生活，聊了彼此的梦想。我发现，虽然我们之间隔着六年的时光，但我们依然有着深厚的感情。
那天，我终于放下了心中的执念，释怀了所有的怨恨。 我明白了，爱不是占有，不是控制，而是尊重，是理解，是成全。我希望小宇能够过上自己想要的生活，我希望他能够幸福快乐。走出医院，阳光洒在我的身上，暖洋洋的。我抬头望向天空，看到几只鸟儿自由地飞翔。
我想，我和小宇，也应该像这些鸟儿一样，各自飞翔，各自精彩。六年前，小宇离开的时候，我家的阳台上种着一盆茉莉花，花开得正盛。六年后，那盆茉莉花已经枯萎了，只剩下几根枯姜。
但我想，只要心中有爱，即使是枯姜，也能重新开出美丽的花朵。