房子是老旧的，住了二十多年，墙壁上早已爬满了裂纹，瓷砖也因岁月的侵蚀而发黄泛白。

可尽管如此，这里曾是我们一家三口的起点，也是我们与这个小区所有人的连结。

拆迁的事传了好几年了，直到那天，钱真的打到了账户上，我和老婆才意识到，日子终于要彻底改变了。

“走吧，趁早走，免得惹麻烦。”老婆在一旁收拾着行李，语气里透出一丝焦虑。

我没吭声，默默点了点头，心里也纠结着。说实话，这笔钱来得很突然，虽然我们一直盼着，但真正落到手上时，内心的复杂却远超过了最初的喜悦。

三天后，一个电话打破了我们短暂的安宁。

“老张，你女儿回来了。”邻居刘叔的声音从电话那头传来，带着一丝急促，“她在你家门口叫骂，挺吓人的。”

手机刚放下，我和老婆对视了一眼，房间里忽然像是变得有些闷热。老婆的眼神沉了下来，一言不发。

“我们得回去。”我低声说。

“回去干嘛?”老婆冷冷地说道，声音里带着明显的疲惫和隐忍，“七年了，她自己走的路，自己选的生活，回来干什么?”

我沉默了几秒，心里却像是被一根针扎着。

七年前，那场家庭风暴的每一个细节我都记得清清楚楚。

那时女儿小宁刚刚十八岁，正是青春叛逆的年纪。

她和我们吵得不可开交，说我们不理解她、不尊重她的选择，说我们只会用老一辈的观念压迫她。

她摔门而出，走得决绝，连一声回头都没有。

这些年，我和老婆都尽力把那段记忆压在心底，尤其是老婆，表面上看似坚强，但我知道，她每个夜晚都在想着小宁，盼着她能有一天回来。可小宁一直没有。直到今天，她回来了，但却是以这种方式。

“我们还是去看看吧。”我叹了口气，声音轻得几乎听不见。

老婆没再说什么，我们简单收拾了一下，开车向曾经的家驶去。

车窗外，城市的霓虹灯闪烁着，夜色笼罩下的街道显得格外冷清。

一路上，我脑子里回放着这些年的点点滴滴——那些我们与小宁之间的争吵，那些她离开后我们两个人相依为命的日子。

七年，说短不短，说长也不长，但这一段时光对我们来说，却像跨过了一个漫长的冬天。

到家时，已经是半夜。小区的街灯昏黄，空气里弥漫着一股潮湿的味道。远远地，我就看见小宁站在我们家门口，黑暗中，她的身影显得格外孤独。

她瘦了很多，脸上有些憔悴，眼神里透出一种陌生的倔强。看到我们下车，她的眼睛瞬间亮了一下，但很快又冷了下来。

“你们终于回来了。”她的声音里带着一丝嘲讽。

我看着她，心里五味杂陈，怎么也说不出话来。

“你们不是拿了拆迁款走了吗?把我这个女儿也卖了，是吧?”她冷冷地说道，声音里充满了刺痛人的嘲讽。

老婆的手在我胳膊上紧了一下。我知道，她在忍着。

“你回来干什么?”老婆终于开口，声音冷静，却带着一点颤抖。

小宁瞪着我们，眼睛里泛着泪光，却硬生生憋了回去：“我回来，是要问你们一句话——你们到底有没有把我当女儿?还是说，我就是你们的累赘?”

这句话像一把刀，狠狠地插在我心头。我一下子不知道该如何回应。是啊，七年前的那一场争吵，到底是为了什么?我们当时打心眼里觉得自己是为了她好，可到了今天，却发现彼此的距离越来越远。

“你还记得当初自己是怎么走的吗?”老婆的声音压得很低，她一直在克制着情绪，“你说我们不理解你，不尊重你，你说你要去追求自己的生活，那我们尊重你了，你自己选择的路，走到今天，怪我们?”

小宁咬着嘴唇，眼泪终于流了下来，哽咽着说：“可是，我一直以为你们会找我，至少，你们会想念我……”

这一句话，让我心里一阵酸涩。是啊，我们想念她，甚至每一天都在想念她，可是，我们也不知道该怎么去找她，怎么去面对她。七年了，时间磨平了一切的棱角，留下的只有深深的无力感。

“我们当然想念你。”我终于开口，声音有些沙哑，“但是，想念又能怎么样?我们怕找你，你还是不肯回家。”

小宁的肩膀微微颤抖了一下，眼泪不停地流下。她没有再说话，只是站在那里，像个无助的孩子。

我走上前，轻轻拍了拍她的肩膀：“回家吧，别站在外面了，外面冷。”

小宁愣了一下，抬起头看着我，眼神里有些不可置信。她似乎没想到，我会这么说。

老婆也叹了口气，转身打开了家门：“进来吧，家里还是你的家。”

小宁犹豫了一下，终于还是走了进来。

家里的一切都还是老样子，尽管我们已经打算搬走，但有些东西，始终没有舍得扔掉。小宁熟悉的气息似乎又回到了家里，空气中弥漫着一种久违的温暖。

我看着她坐在沙发上，像是一下子回到了几年前的那个孩子。老婆默默地去倒了杯热水，递给她，小宁接过，低声道了一句：“谢谢。”

这一句“谢谢”听得我心里一阵酸楚。我知道，七年间那些未曾说出口的话，那些未解的心结，今天可能还无法完全解开。可至少，她回来了。

夜色渐深，家里变得宁静。我看着小宁，忽然觉得，这一切或许不是终结，而是另一个开始。

回家的路，虽然漫长，但总归是找回来了。