夜晚的风轻轻拍打着窗户，屋内的灯光昏黄而静谧。丈夫瘫坐在轮椅上，目光空洞地望着前方。他的腿自从那场车祸后便失去了知觉。那是为了救妻子，他没有后悔过，直到她拿走了所有的赔偿款，消失在茫茫人海中。

“小强，爸爸渴了，给我倒点水。”他轻声喊着大儿子的名字。

十二岁的小强端着一杯温热的水走过来，眼神中带着几分老成不该有的沉重。父亲接过水，手微微颤抖。“妈……还会回来吗？”他忍不住问。

小强顿了一下，低声回道：“爸，别等了，妈不会回来了。”

丈夫心头一紧，那句“不会回来了”像是一把刀，狠狠刺进他的心里。

自从妻子离开后，家里的日子变得格外艰难。丈夫每天坐在轮椅上，目光呆滞地望着窗外，心中充满了无法消散的痛苦与愤怒。四个孩子，除了小强，剩下的三个还小，甚至不太明白发生了什么。小女儿小玲经常问：“爸爸，妈妈去哪儿了？她为什么不回来？”

丈夫只能勉强挤出一丝苦笑，随便找了个借口：“妈妈出远门了，等她办完事就回来。”

小玲眨着无辜的大眼睛点点头，转身继续去玩。可是小强知道，妈妈不会回来了，那笔赔偿款也早已被她卷走。大强默默承担起了本不属于他这个年纪的责任，照顾弟弟妹妹们，料理家务，甚至学着做简单的饭菜。邻居阿姨偶尔会过来帮忙，送些菜和粮食，但她也有自己的生活，能帮的有限。

一天晚上，小强在厨房忙着准备晚饭。锅里的稀粥咕嘟咕嘟地翻滚着，他时不时用勺子搅动一下。厨房的灯光昏暗，但这是他习惯的状态。突然，邻居阿姨推开门走了进来，手里提着一袋面粉。

“你爸还好吗？”阿姨一边放下东西，一边轻声问道。

小强抬头，勉强笑了笑，“还好，就是……还是老样子。每天都坐在那儿，也不说话。”

阿姨叹了口气，眼中满是怜悯。“你还小，这么重的担子不该压在你身上。你妈……真是狠心。”

听到“妈”这个字，小强的手停了一下，但随即又恢复了动作。他不想再提起这个话题。妈妈曾是他心中的骄傲，可现在，她成了他心中永远的痛。

厨房外，丈夫坐在轮椅上，听着这一切。他早已无法感受下肢的疼痛，但心中的痛楚却越来越深。他想起了那场事故，想起自己奋不顾身冲上去救她的那一瞬间。他从没想过，自己为她付出了这么多，换来的却是她的背叛。

“为什么……”丈夫喃喃自语着，眼角的泪水悄然滑落。

几个月后，一个意外的消息打破了这个家庭短暂的宁静。邻居阿姨带来了一个让人震惊的消息：“你们的妈……她不是失踪了，是拿着钱跑了。”

丈夫愣住了，双手紧紧握住轮椅的扶手，指关节泛白。他艰难地转过头，盯着阿姨：“你说什么？”

阿姨无奈地叹了口气，缓缓说道：“我听说，她跟一个男人跑了，拿走了那笔赔偿款。他们去了外地，过上了新生活。”

这句话像是一道雷，狠狠地劈在丈夫的心头。他觉得胸口窒息，连呼吸都变得困难。“她……真的走了？连孩子们都不要了？”丈夫的声音颤抖，泪水在眼眶中打转。

阿姨点点头，满是怜悯地看着他：“她已经做了选择，你得接受现实了。”

丈夫再也压抑不住内心的痛苦，狠狠地一拳砸在轮椅的扶手上。他无数次幻想过她的离开，但从未想过她会如此无情。那笔钱是他救她的代价，而她却拿着这笔钱，彻底抛弃了这个家。

“她拿走了我的一切……”丈夫的声音嘶哑而低沉，眼泪终于决堤而下。

夜幕降临，家里一片静寂。大儿子小强悄悄走到父亲身边，握住了他的手。“爸，别伤心了，妈既然走了，我们还有你。我们一家人，还是可以好好过下去。”

丈夫低头看着这个才十二岁的孩子，他的心痛逐渐化为一种深深的愧疚和责任感。他知道，自己不能再沉沦下去，孩子们需要他。

第二天，邻居阿姨再次来访时，发现丈夫已不再消沉。他开始学着用轮椅移动自己，慢慢参与家里的生活。虽然行动不便，但他决心重新振作起来，为了孩子们撑起这个家。

“她走了，但我还有孩子们。”他对阿姨坚定地说。虽然内心的痛苦依旧无法彻底抚平，但他知道，未来的路，他必须带着孩子们一起走下去。