我是王琳，一个普普通通的农村女人。我的母亲，是那种典型的“重男轻女”代表。从小到大，母亲对我的关心少得可怜，而我唯一的舅舅，却是母亲全部的骄傲和牵挂。

我父亲是个老实人，总是埋头干活，养家糊口，家里的大事小事基本由母亲说了算。所以，从很小的时候开始，我就知道自己要学会靠自己。

十年前，我还在镇上的纺织厂工作，那时，家里唯一值钱的资产就是一套两层的小楼房。那是父亲辛苦多年攒钱盖的，却因为舅舅的一场生意失败，成了母亲口中的“救命稻草”。

**

那一天，母亲带着舅舅回家，连饭都没吃，就把我们全家叫到了一起。

“你舅的工厂出事了，差几十万周转，再不帮他，他这辈子就毁了！”母亲一脸焦急，说得眼圈都红了，“琳琳，你工作了，你懂，救人如救火啊！”

我看着一言不发的父亲，心里隐隐感到不安：“妈，咱家哪有那么多钱？”

母亲看向了父亲，又看向那套小楼：“把房子卖了吧！”

我一听，顿时急了：“妈，那可是咱们家唯一的房子啊！卖了咱住哪儿？”

母亲却不容分说：“住哪儿？住你舅的工厂宿舍。等他生意翻身了，我们还能回来住更好的房子！”

父亲低着头没说话，我却忍不住反驳：“舅舅的生意风险那么大，万一……万一亏了呢？”

母亲立刻拍了桌子：“什么叫万一亏了？你是盼着你舅不好吗？我是他姐姐，不帮他，我能看着他去死吗？”

我心里又气又无奈，最终还是拗不过母亲。父亲叹了一口气，签了房子的卖房合同。几天后，那套小楼房被过户了。

**

从那之后，我们一家搬进了舅舅工厂的一间宿舍，生活空间变得狭小而压抑。母亲却信心满满，成天跟舅舅一起盘算着他的生意如何起死回生。

然而，事情并没有像母亲期望的那样发展。舅舅的工厂生意每况愈下，最终还是倒闭了。他带着一家人远走他乡，而我们一家却留在了这间破旧的宿舍里。

父亲的脸色越来越沉默，母亲却从未提起那笔卖房款的事。她仿佛一切都没发生过，依然忙碌于日常琐事，只是偶尔叹气。

**

十年后，我已经嫁人，有了自己的小家庭。母亲却突然找上门，说要来跟我一起住。

“琳琳，你爸年纪大了，身体也不好，你这儿离医院近，我就过来照顾他，也顺便养老。”

听她这么说，我心里五味杂陈。母亲从未给过我多少关爱，而如今，却理所当然地要求我担起她的养老责任。丈夫看出我的犹豫，轻轻拍了拍我的手：“让他们过来吧，咱家有地方。”

母亲搬过来的第一天，带着一大堆东西，其中还包括一些陈旧的日记本。我帮她收拾东西时，发现父亲总是躲躲闪闪，显得很不自在。

**

几天后，父亲趁母亲出门买菜时，悄悄塞给我一张纸条。纸条上的字歪歪扭扭，但却清晰明了：

“房子的卖钱，全给你舅了。你妈一直瞒着，我也没办法。你得留点心。”

我捏着那张纸条，手不自觉地颤抖。原来，这些年父亲一直知道真相，只是选择了沉默。而母亲，却从未提起那笔钱的去向，还以大义之名，要求我们无条件接受她的养老。

**

那天晚上，我把纸条放回父亲手里，轻声问他：“爸，你觉得我该怎么办？”

父亲长长地叹了一口气：“琳琳，这些年，你受委屈了。可她毕竟是你妈，做女儿的，还是该尽心。”

父亲的这番话让我沉思了很久。是啊，母亲再有错，也是我的母亲。我可以质问她，埋怨她，但我也无法完全割舍这份血缘关系。

第二天，我趁母亲在家忙碌时，坐下来跟她开了一个长谈。我直截了当地问她：“妈，当初那笔卖房的钱，都给舅舅了，对吧？”

母亲听到我的话，表情一下子僵住了。她半晌才说：“你爸跟你说的吧？是，我都给你舅了，他当时……是真的没办法！”

我看着母亲，不想再争辩谁对谁错，只是平静地说：“妈，那笔钱是爸和你一起攒的，不只是你一个人的决定。现在你们老了，我会尽心尽力照顾你们，但以后，请你多替别人考虑一下。”

母亲没有再说话，表情复杂而无言。

**

从那以后，母亲在家里变得格外安静。她开始主动分担家务，也不再对我指手画脚。父亲的身体逐渐好转，时常抱着孙子在院子里晒太阳，脸上的笑容多了起来。

生活的确有许多不如意，但亲情也是无法割舍的羁绊。我不再对母亲抱有太多怨恨，而是选择专注于眼前的生活，用宽容和行动去化解心中的疙瘩。

那些失去的东西，或许永远无法弥补，但我们依然可以在余生里找到新的平衡。正如父亲常说的那句老话：“家人之间，再多的错，也是缘分。”