颐和园的春风裹着玉兰香拂过脸颊，62岁的张泽群攥着老年卡在门口跺了跺脚——"免费春游！"这一嗓子喊得中气十足，却让全网炸了锅！谁还记得那个穿着定制西装、在春晚舞台上字正腔圆的儒雅男神？如今的他套着30块钱的粗布衫，脚踩老北京千层底，在湖光山色间慢悠悠晃荡的样子，简直比于谦烫头还让人震惊！
"这是我头回用敬老卡！"他对着镜头咧嘴大笑时，眼角的褶皱能夹住三月的柳絮。网友连夜翻出他主持《东方之子》时的旧照，那些年梳着大背头、衬衫永远笔挺的央视门面，和眼前这个白发爬满鬓角的大叔，真的是同一个人？难怪评论区哭倒一片："我奶奶的粉底液都比他的发际线牢固！"
可你以为这仅仅是颜值塌房？翻开他的履历表才叫致命暴击！18岁被飞行员梦拒之门外，三战高考才挤进播音系；25岁拖着行李蜗居央视地下室，愣是把《十二演播室》做成现象级节目；45岁站在春晚C位时，多少人偷偷给自家娃取名"泽群"？可命运最爱开黑色玩笑——就在他六登春晚那年，父亲溘然长逝的噩耗让他在舞台上完美控场，却在后台咬破嘴唇哭成泪人。
现在的他倒是把日子过成了散文诗。清晨给5岁儿子煎溏心蛋，下午牵着太太逛菜市场，晚上准点收看《新闻联播》——就像当年他在《文化视点》里侃侃而谈时说的："最高级的活法，是把星光揉碎了拌进葱花里。"去年郑州暴雨，这个总被说"发福"的老男孩二话不说捐出全年工资，转头又在公园教大爷大妈跳广场舞。你说这是过气？明明是打通了任督二脉的人生赢家！
看着镜头里他逗弄孙子的慈祥模样，突然想起他在自传里写的那段话："话筒可以退休，但声音永远在场。"是啊，当年被他报道过的失学少年如今成了企业家，被他采访过的老艺术家陆续谢幕，而那个在节目里呼吁"关注空巢老人"的年轻主持，终究也领到了属于自己的老年卡。
互动时间到！① 戳心三连问：你是不是也曾在某个清晨突然意识到：原来时间真的不等人？② 还记得他哪年春晚穿酒红色西装帅出新高度吗？评论区等你来聊聊——你手机里是否也藏着舍不得删的青春记忆？点赞超过1000，我们立刻开扒那些年央视主持人的神级救场名场面！
