1969年7月20日晚上20时17分,阿波罗11号的“鹰”号登月舱搭载阿姆斯特朗和奥尔德林两人,成功登陆月球静海地区。6小时39分后,也就是7月21日凌晨2点56分,阿姆斯特朗踏上月面,留下人类的第一个脚印,今天刚好是人类登月54周年纪念日。不过,在此前很长一段时间的训练中,奥尔德林一直认为自己会是登月第一人。
阿波罗11号三人乘组奥尔德林认为自己才是登月第一人的理由很充分,首先,阿波罗“鹰”号登月舱和此前的“双子星”飞船在出舱流程上有很多相似之处,而“双子星”是驾驶员率先出舱,奥尔德林就是“鹰”号登月舱的驾驶员。
阿波罗11号发射瞬间其次,从舱内两个人的位置来看,奥尔德林的座位也更接近舱门,在狭小的空间中,又穿着笨重的登月航天服,自然是越靠近舱门的位置,越方便出舱。第三,奥尔德林是得克萨斯州哈里斯县韦伯斯特长老宗元老,而阿姆斯特朗只是平民出身,如此重要的历史场合,对于当时的美国来说,自然是宗教人士出舱更有纪念意义。
鹰号登陆舱拍哥伦比亚号指令舱不仅如此,在宇航员模拟训练时,也试过让奥尔德林先走,可惜他却在舱门口卡住了,导致模拟器受损,为此NASA最终决定让指令长阿姆斯特朗先出舱登月,并在1969年4月14日的记者招待会上公布了这一决定。
阿波罗11的鹰号登陆舱有意思的是,落选登月第一人之后,奥尔德林还向其他登月舱驾驶员寻求支持,但其他人觉得为这种事游说,实在不知所谓,反正他们都不可能是登月第一人,后续出舱谁先登月,影响并不大,毕竟相比留在指令舱的那名连登月机会都没有的宇航员,他们已经是非常幸运了。
阿姆斯特朗登月而当时的美国部分媒体,还指控阿姆斯特朗利用指令长特权抢夺第一人荣誉。实话实说,阿姆斯特朗也有自己的劣势,那就是他以冷漠出名,科林斯也被认为是独行侠,只有奥尔德林比较活跃,三人间关系就像“随和客气的陌生人”,这种乘组关系远不如后来阿波罗十二号那样友好、亲密无间,指令长负有很大的责任。
阿姆斯特朗另外,在着陆阶段,阿姆斯特朗还犯了一个错误。在“鹰”号登陆舱距离月表还剩33米时,阿姆斯特朗认为推进剂即将耗尽,因此要尽快找到合适的地点着陆,但实际上成功登月之后,着陆舱还剩下98千克推进剂,足可以燃烧接近50秒。当然,剩余燃料读数错误的原因,并不完全怪阿姆斯特朗,而是推进剂在储罐的“晃荡”幅度超过预期,导致容量传感器过早露出,后来的任务为此增加防晃挡板。
著名的第一个脚印而在着陆之前,阿姆斯特朗和奥尔德林还发现登陆舱飞过地标的时间,比预计要早2到3秒,这会导致“鹰”号实际着陆点偏移到目标位置以西好几千米外。事后分析可能是由“质量瘤”导致的,高质量集中物体可能改变活动轨迹,飞行主管克兰兹则推断这是对接通道的额外气压引起,或是“鹰”号的回旋动作所致。
所幸最后这一切都是有惊无险,其中阿姆斯特朗的冷静、沉稳发挥了关键作用,事实证明,NASA选他作为阿波罗11号的指令长,第一个出舱登上月球,并没有错。而奥尔德林作为宗教人士,如果是他第一个登月,还不知道要说啥。
鹰号登陆舱上升段即将对接哥伦比亚指令舱
都是在好莱坞登月,没有必要为谁是“第一”内讧……
绘声绘色,仿佛亲临其境一般。
你继续烧锅炉吧,记得带水
都是在好莱坞登月,没有必要为谁是“第一”内讧……