雨声淅沥，窗外的世界被一层朦胧的水雾笼罩。办公室里只剩下我和他，灯光昏黄，空气中弥漫着淡淡的古龙水香，混合着他身上若有若无的烟草味。我低头整理文件，指尖却不小心碰到了他的手背，那一瞬间，仿佛电流窜过全身。他的体温透过薄薄的衬衫传递过来，让我呼吸一滞。我试图后退，却发现自己的鞋跟卡在了地毯的缝隙里，身体失去平衡，他迅速伸手扶住了我的腰。他的手掌温热，力道适中，却让我心跳加速。我抬头，正对上他的眼睛，深邃而克制，却隐隐透着一丝危险的气息。
办公桌的角落里，摆着一张他的婚纱照。照片里的他西装笔挺，笑容温和，而新娘则依偎在他身旁，眼中满是幸福。那张照片仿佛在无声地提醒着我，这是一条不该跨越的界限。我试图移开视线，却发现自己的目光无法从照片上挪开。他的手指轻轻划过我的手腕，留下一道若有若无的触感，像是一种无声的试探。我深吸一口气，努力让自己冷静下来，但脑海中却不断浮现出那张婚纱照的画面。那是一种无法言喻的撕裂感，背叛与渴望在内心激烈交锋。
他突然松开了手，转身走向窗边，雨水顺着玻璃滑落，留下一道道蜿蜒的痕迹。我注意到他的衬衫袖口下隐约露出一道旧伤疤，像是某种隐秘的过往。他察觉到我的目光，轻轻拉下袖口，遮住了那道伤痕。“很久以前的事了。”他淡淡地说，语气中带着一丝难以察觉的疲惫。我走近他，指尖不自觉地抚上他的手腕，触碰到那道疤痕的轮廓。他的呼吸微微一滞，却没有躲开。那一刻，我感受到一种复杂的情绪，既有同情，又有一种难以名状的吸引力。
就在气氛逐渐升温时，他的手机突然震动起来，屏幕上显示着“妻子”两个字。他愣了一下，随即接起电话，语气恢复了平日的温和与疏离。我退后几步，假装继续整理文件，但耳朵却不由自主地捕捉着他的每一句话。电话那头的声音透过听筒隐约传来，带着一丝焦急与关切。挂断电话后，他转身看向我，眼中闪过一丝复杂的神色。“我得走了。”他说，声音低沉而克制。我点点头，努力挤出一个微笑，但内心却涌起一阵失落与不安。
他拿起外套，正准备离开时，衣袖突然被桌角的钉子勾住，发出一声轻微的撕裂声。他停下动作，低头检查袖口的破损，眉头微微皱起。我走近他，试图帮他整理，却发现自己的手指在微微发抖。他抬头看向我，眼神中带着一丝无奈与挣扎。“这样不太好。”他低声说，语气中带着一种自我告诫的意味。我收回手，点了点头，但内心却无法平静。那声撕裂声仿佛在提醒着我们，有些界限一旦跨越，便再也无法回头。
他最终离开了办公室，脚步声在走廊里渐行渐远。我站在窗边，看着他的身影消失在雨夜中，心中涌起一阵复杂的情绪。雨声依旧，仿佛在为这场未完成的对话奏响背景乐。我低头看着自己的手腕，那里还残留着他指尖的温度，像是一种无声的印记。我知道，这场禁忌的试探已经结束，但内心的挣扎却远未平息。窗外的雨越下越大，仿佛在冲刷着一切，却又让某些东西更加清晰。我深吸一口气，转身关掉了办公室的灯，准备离开这个充满诱惑与危险的空间。
