如果要说起《轩辕剑》游戏系列的巅峰之作，可能不少玩家会不约而同地说出《轩辕剑叁：云和山的彼端》的名字。

这款由大宇DOMO小组制作，诞生于2000年的国产单机游戏，曾经是无数玩家的历史启蒙之作。自己永远无法忘记在20年前那个炎炎夏日，它给自己带来的震撼。

《云和山的彼端》故事以公元8世纪的欧洲威尼斯小城为起点，男主赛特是一位混血青年，身体上保留了浓厚的东方特征。

作为法兰克王国的一名骑士，他的工作职责是深入敌人腹地刺探情报。不过这一次他接到一个不同寻常的任务，那就是前往遥远的东方寻找“战争必胜之法”。

光听描述便知道这是一个非常不靠谱的任务，胜败乃兵家常事，世间哪有必胜的战争。然而宰相大人对此深信不疑。

当然战争必胜的法子也是有的，那就是像100年前的宇文拓那样，手持轩辕剑一剑灭掉陈国十万军队，做到物理层面上的不败。而制造这场惨案的宇文太师转世——赛特，现在就站在他面前。

是不是有一种非常魔幻的感觉呢？

当然这些都是玩笑话，“战争必胜之法”作为整个游戏的最大的谜题，一直困扰着赛特。为了寻找到这个答案，赛特背井离乡独自一人横跨亚非欧三洲，启程前往当时世界上最强的大唐帝国。

在这个过程中，赛特遭遇了一系列类似于《辛巴达历险记》的神奇经历。

他结识了小魔女妮可，在地中海遇到一座移动岛，岛上又先后遭遇到蓝魔神和冰川的袭击，庭院里的四座会说话的石像给人留下了深刻的印象……

还记得地中海上，漆黑的夜晚降临，薇达坐船头沐浴在月光下轻声吟唱，那美妙的场景宛如置身于阿拉伯神话中一般，令人难以忘怀。

就这样，赛特历经千辛万苦，终于抵达了中亚地区。此时这个地方正爆发了一场历史上著名的恒罗斯之战，交战双方分别是阿拉伯帝国和大唐帝国。

两大帝国在中亚争夺势力范围，昔日虚怀若谷的大唐帝国，在《云和山的彼端》展现出了一种咄咄逼人、恃强凌弱的一面，这一点从灭掉石国，引起西域各国反叛便能看出。

赛特不远万里前往大唐学习“王道”，可出现在玩家面前的大唐军队却是如此穷兵黩武，唐朝鹰派势力甚至直接去干涉阿拉伯帝国内战。

当时玩到这里心情非常矛盾，既觉得很爽，又感到一丝不安。

爽的是大唐军威令四海胆寒，这可是爽文小说里才会出现的情节。不安的是，游戏里的大唐被一股霸权主义的色彩笼罩，四处发动战争。

这是自己头一次用赛特这样的“外人视角”去打量这个庞大的帝国，心中不时感到怪异，咱大唐啥时候也变得这么横呢？

不可否认这其中也夹杂着编剧的一些臆想成分，该如何评价，玩家心里也各有一杆秤。不过这并不妨碍游戏的主题，那便是何为王道，何为战争必胜之法？

终于，在恒罗斯一战中，答案揭晓了。唐朝军队节节败退之际，大唐武僧慧彦登场了。他以一己之力阻挡成千上万的阿拉伯联军，成为当之无愧的战神。

他的目标并非是相助大唐作战，而是要想方设法化解这场战争，避免更多人因此死亡。慧彦用自己的死告诉赛特何谓“战争必胜之法”，那便是“不战”、“止战”。

游戏中无论是江河日下的加洛林王朝，还是新兴强盛的阿拉伯帝国，又或者处于盛衰交替之际的大唐帝国，都被兵火硝烟所笼罩，在他们身上看不到所谓的王道乐土。

慧彦的死给当时的笔者带来了前所未有的震撼，整个人也如同赛特那般浑浑噩噩，直到赛特一行人来到天山。

看着一望无际的天空和山峦，自己感觉仿佛来到了云和山的彼端，历史就如同一条小河一般，从下方涓涓流过。

天山是大唐的势力范围，这意味着赛特已经抵达大唐。当赛特踏入神州境内，看着熟悉的文字，熟悉的建筑，耳旁响起熟悉的《神州大地》背景音乐，自己整个人热泪盈眶。

原来这就是回家的感觉呀！

回想赛特一路上的历程，虽然游戏时间只过了七八个小时，可坐在电脑跟前的自己却宛如经历了七八年。繁华的长安城浮现在眼前时，真的有一种沧海桑田的感觉。

自己从未像现在这般主动去接触人文历史，可历史却真实地存在于游戏里的每一张脸庞、每一片瓦砾、每一棵草木的身上。

这便是《云和山的彼端》这款游戏的伟大之处。

不过赛特的故事并未就此结束，秉承着“来都来了”的心理，他还是想要在这里寻找到“王道”的痕迹。

然而此时的大唐正处于安史之乱爆发的前夜，唐玄宗宠信安禄山杨国忠，整个帝国也沉浸在纸醉金迷的虚假盛世之中，危机即将到来，这一点身为外人的赛特看得一清二楚。

此时的大唐已经看不到“王道”的身影。作为《云和山的彼端》重要组成部分，唐朝的剧情一直是编剧重点刻画的。

他既刻画了大唐的繁荣的一面，又毫不留情对其地进行批判。无论大唐过去如何强大，一旦失去了谦虚、仁爱、勤勉、海纳百川的精神，那么王道乐土终将远离，曾经的繁华也将埋葬在历史长河之中。

《云和山的故事》到此差不多结了，其实除了人文历史部分以外，以麦尔斯、康纳力士、撒旦为主的魔界剧情也是一大看点，只不过和前面波澜壮阔的史诗相比，显得平淡了许多。

时隔20年回顾《云和山的彼端》这款游戏，笔者认为它是一款超越同时代的作品，在它身上展现出的人文历史精神，即便是在国外大作里也很难寻觅，笔者也有理由称其依然是最好的国产游戏之一。