对学生运动员来说，遇到恶霸教练，其实没有太多选择，要么忍，要么滚，而反抗需要的不仅仅是勇气。

曾在NBA打了10年球的伊坦-托马斯回忆，为了争取1999年世界大学生运动会的参赛名额，他前往科罗拉多参加国家队选拔赛，经过三天的选拔之后，他和卢克-莱克、贾森-克利尔成为临时室友。

托马斯一辈子都忘不了那次夜间卧谈，两个室友都曾在印第安纳大学打过球，他们花费了两个小时的时间吐槽鲍比-奈特。当听到这位名帅花样百出地羞辱、虐待、攻击、诅咒球员的故事后，托马斯震惊了。在讲述过程中，身体出卖了两个室友，他们不由自主地颤抖，眼中难掩痛苦。莱克说，只要闭上眼睛，就能听到奈特的怒吼、咒骂，夜不能寐。

托马斯忍不住问他们：为什么不把这些事情公之于世，让丫身败名裂？莱克和克利尔无奈地摇摇头，在印第安纳，篮球就是宗教，而奈特就是至高无上的教皇，所有人都站在他那一边，想扳倒他简直是白日做梦。两人忍无可忍转学之后，依然收到来自印第安纳的威胁，那些人嘲讽他们是软蛋、胆小鬼、娘娘腔。

不久之后，另一个曾效力印第安纳大学的球员尼尔-里德公开宣称，奈特在一次训练中狠狠的掐了他的脖子几乎让他窒息。匪夷所思的是，前队友AJ-盖顿否认了里德的指控，还对他的人品提出了质疑。面对镜头，盖顿力挺奈特：“没有这套体系，没有教练给我的挑战，我不可能有这样的成就。我想说的是，在印第安纳你就要接受挑战，我不知道里德是不是能理解。为了能进入全美最佳阵容，你必须接受挑战，教练把你推向极限，这是一个男孩变成男人的必经之路。”

盖顿很快被打脸，然而那条流到网上的视频只能证明里德没有撒谎，却无法让奈特付出任何代价。

就在托马斯认识莱克、克利尔这一年，《校园蓝调》上映，这部以橄榄球为主题的电影，讲述了学生球员对抗恶霸教练的故事。影片中，巴德-吉尔莫是西迦南高中橄榄球队的主教练，执教30年，收获了2次州冠军和22次分区冠军，作为一个满嘴脏话、控制欲极强的独裁主义者，他只在乎赢。

为了保持连胜，吉尔莫让当家四分卫哈勃带伤上阵，赛前打封闭止痛，对待超重的比利-鲍勃肆意辱骂，另一位黑人选手温德尔-布朗则因为肤色问题，屡屡被剥夺达阵的机会，每次赛后都被吉尔莫冷嘲热讽。

哈勃受伤后，替补四分卫莫克森成为新的核心，与听话顺从的前任相比，莫克森并不认同吉尔莫的理念，两人屡次发生冲突。得知莫克森获得布朗大学的全额奖学金后，吉尔莫威胁，如果不屈服，就让他的奖学金泡汤。

赛季最后一战，温德尔-布朗大腿受伤，吉尔莫故伎重演，准备给布朗打封闭，好让他下半场继续出赛。莫克森忍无可忍，宣布如果吉尔莫继续这么坑害球员，他选择罢赛。吉尔莫暴跳如雷，上前掐住了莫克森的脖子，此时包括哈勃在内的所有球员都站在莫克森这一边。

吉尔莫像往常一样，站在更衣室门口为球员打气，准备带着他们重新上场。然而无人响应，只吉尔莫能独自穿过走廊，留下落寞的背影，而球队在莫克森的率领下赢得了胜利。

这样的剧情让人不由想起国青血书逼宫事件，2011年，因不满主帅范斌的辱骂，郭艾伦等13名U19国青球员联名写下血书，要求篮管中心罢免主教练，每个球员都签上了名字，按上了手印。然而结局与电影截然不同，范斌在短暂暂停职务后十几天就回到原职，而以郭艾伦为代表的那届国青小将大部分则成为了如今国家队的中流砥柱，双方最后因为种种原因冰释前嫌。

电影很丰满，现实很骨感，西迦南高中球员的集体反抗似乎只会出现在银幕上，现实中向恶霸发起反击的总是少数派和独行侠。

泰伦-塔弗代表北肯塔基大学的最后一场比赛，球队输了16分，但她如释重负，从此以后再也不用面对主教练卡姆林-惠特克丑恶的嘴脸。回家的公车上，塔弗开始奋笔疾书，写下这个恶霸教练的故事，因为离开北肯塔基大学意味着不用再担心惠特克的报复。

经过几次修改，这篇2300字的文章终于发表，一周内点击量超过十万次，引发了全国媒体的关注。在文章里塔弗写道，自惠特克2016年上任，自己就成了她的出气筒，持续不断的恐吓、羞辱和言语攻击让她和队友们丧失了对篮球的热爱。

大三一次训练后，惠特克告诉塔弗，“你榨干了我的生命，滚出球队吧！”那一刻，塔弗觉得自己被抛弃了。从体育馆到教室，恐怖和黑暗的感觉挥之不去，塔弗变得焦虑不已，食欲不振，难以入睡，她终于理解为什么大学生运动员会自杀。根据统计，自杀是美国大学生第二大死因，2015年华盛顿大学的一次调查显示，从2003年到2012年，有35名NCAA运动员自杀身亡。

塔弗不是唯一的受害者，莎尔-瑞伊-戴维斯曾被惠特克刻意地孤立起来。因为患有严重的溃疡性结肠炎，戴维斯经常要上厕所，一次训练，她不得不中途离开，惠特克马上让全队进行折返跑，来回冲刺，直到戴维斯回来。惠特克禁止队员和戴维斯一起吃饭，住在一个房间，甚至在球队大巴上也不允许任何人坐在她的旁边，违令者都会受到惩罚。“我觉得自己像病毒一样，”戴维斯说，“队友们都害怕我。”

惠特克要求队员尊重她，称她为女士，反过来却肆意践踏球员的尊严，对球员的人身攻击全方位无死角，包括家庭出身、性格、职业道德、身体。惠特克喜欢在球队会议上狂喷球员，看着女孩们在办公室的沙发上失声痛哭，那个沙发被她称为“让你独处，把你撕碎的地方。”更夸张的是惠特克会用皮带拴住球员，塔弗说她和队友们感觉自己变成了动物，而皮带的长短取决于你在比赛中犯多少错误。

戴维斯当时敢怒而不敢言，因为她觉得不会有人听，直到塔弗发表那篇文章才选择站出来，她认为这不仅关乎自己，还关乎未来，不希望类似的事情再发生。“最后，我不在乎惠特克的下场怎么样。”塔弗说，“我只是希望那里的球员拥有一个更好的环境。”

另外三个前队友加入了戴维斯和塔弗的行列，然而现役的8名球员发表了联名信，公开支持惠特克。只是信中没有提到任何细节，甚至没有提及惠特克的名字，只是避重就轻地谈到了球队目前面对的困境。

关于塔弗对惠特克的指控，北肯塔基大学的回应很官方，称将认真对待这些投诉，秉公处理，然而根据塔弗的爆料，早就有球员去相关的体育部门和第九修正案办公室投诉，但惠特克依然我行我素。得知自己被举报，惠特克毫不在乎：“我不知道谁要毁了我的生活，但是我想让你知道，我是不可战胜的，我是你的教练，哪也不去。”讽刺的是，惠特克执教期间，8名球员转学，2名教练辞职，球队的战绩一塌糊涂。

除了向媒体爆料，发动舆论攻势之外，一些大学球员开始使用法律武器维护自己的权益。2015年，7名前伊利诺伊大学女篮球员发起诉讼，称助教麦克-迪维比斯每天对球员进行人身攻击，此外教练组有种族歧视的倾向，黑人球员被隔离，她们所在的训练组被称为“野狗帮”。

一些球员给当地政府写信，控诉了伊利诺大学教练组的恶行，前球员塔克称球队内部的欺凌和种族歧视成了一种流行病，而主教练博兰特创造了一种精神和情感虐待的文化。许多球员和家长表示，只要博兰特还活着，她们就不会开心。

CNN随机采访了15名伊利诺伊大学女篮和橄榄球的球员，她们声称经常被教练欺凌甚至殴打，带伤上阵是家常便饭，如果不从就被威胁取消奖学金。最终伊利诺伊大学与7名女篮球员达成和解，赔偿37.5万美元，随后解雇了博兰特，而助教迪维比斯在卷入风波时就已辞职。

近年来，一些大学教练因为辱骂、虐待球员而丢掉工作，圣母大学女篮教练马菲特-麦格劳认为这是正常现象，因为新一代球员不再容忍被当成狗屎一样对待。“现在的年轻人不愿意忍受了，”麦格劳说，“这不是坏事，以前教练为所欲为，想说什么就说什么，没人抱怨。现在不一样了，球员们希望得到更多尊重。”

很多大学教练已经达成共识，在指导球员时应该注意自己的态度和语气，然而如何界定激励和虐待，仍然存在争议。今年NCAA锦标赛第一轮，密歇根州大对阵布拉德利大学，汤姆-伊佐在暂停时冲上去对新人亚纶-亨利大喊大叫，被其他球员拉开后不依不饶。有些教练和媒体认为这无伤大雅，ESPN大学篮球专家塞斯-格林伯格在推特上写道：“如果你接触过伊佐和他的球队，你就会明白他们之间的关系。”

然而推特上很多网友要求伊佐给亨利道歉，只是这位收入排名NCAA前十的名帅并不买账，面对记者的提问他甚至有点恼羞成怒：“我不知道你是干嘛的，我只想告诉你，如果我是一家报纸的老板，那么你根本没有做好本职工作，应该承担相应的责任。”

伊坦-托马斯对此不屑一顾，他指出亨利之所以没有一拳把伊佐打出屎，一直忍耐，是因为两人身份有别，伊佐也很清楚自己和这个19岁男孩之间权力的不对等，这也让他有足够的底气公开羞辱亨利。“别误会，我赞成严明的纪律。”托马斯说，“但是纪律和虐待是两码事，你可以纠正一个球员，前提是用正确的方式，把他们当成真正的人。”