在2021年3月的一个午后，江西一家医院的急救室忽然骚动起来，一个硕大的男子被紧急推了进来。医护人员立即为他进行抢救。
这个男子就是徐周磊，一个注定不平凡的命运。徐周磊出生时就体重过重，起初父母并未放在心上，认为这是孩子健康的象征。然而从3岁开始，他的体重就以惊人的速度飙升起来。
一年之后的一个假期，全家去海南旅游，短短一个月，徐周磊的体重竟然直接胖了10斤意识到问题严重性之后，父母开始感到前所未有的焦虑。
他们试图控制徐周磊的饮食，但是每当他吃不饱时，就会情绪失控，拳打脚踢，大哭大闹，看着孩子的凄惨模样，作为父母很难狠下心肠。
因此，徐父徐母时常心软，再次让他多吃一些就这样，在徐周磊4岁的时候，体重已经达到了惊人的90斤。
当时一家人四口抱着一个抱着徐周磊走路，觉得负担很重。但是随着徐周磊年龄的增长，这种负担只会越来越重。家人感到无助，不知道该如何控制他的体重，这让他们陷入了前所未有的困境。
曾几何时，徐父徐母以为孩子体重重些是个福气，但现在看起来，这根本就是一场噩梦的开始。
这件事如箭在弦，谁都无法预料，徐周磊将走向怎样的命运？一个注定与众不同，艰难且漫长的人生道路，即将由此展开。
徐周磊的超重体型给他的生活带来了巨大的困扰。到12岁时，他的体重已经突破了200斤大关，这让他在穿衣、系鞋带和上厕所等日常生活中都面临着巨大的挑战。
徐周磊在穿衣服的过程中总是面临着很大的困难，他需要花费很大的力气才能将手伸进袖管，尤其是在系扣子的时候更是难上加难。
每次穿运动鞋时，他都需要用力将脚塞进去，然后双手使劲去拽鞋带，但即使如此，鞋带也会很快被他的体重给勒断在如厕时，他无法保持蹲姿，只能选择坐便的方式，而每次如厕后，他也无法自己擦拭干净。
这幅体型严重影响了他的正常生活，他无法像其他孩子那样自由活动，也无法正常上学读书。身心饱受摧残，肥胖问题已成为徐家亟待解决的首等大事。
在家人的帮助下，徐周磊决定参加减肥训练营。通过专业人士的指导和严格的饮食及运动管理，他在短短数月内成功减重30斤，找回了自信。
然而，喜从天降不过只是暂时的。离开了训练营的高强度环境和饮食的外部约束后，周磊很快又一次失去了对自己的控制。
他开始放纵自己，大吃大喝，体重直线上升，一度超过300斤这个时候，他已经孤立无援、肆无忌惮，对于别人的劝告置若罔闻他一天能吃8顿饭，如果不让他吃，他就会暴怒如雷，张牙舞爪，把家里搞得一团糟。
让徐周磊恍然大悟的事情，其实是他曾经的训练营伙伴孙亮的噩耗。孙亮和他一样身材矮小、体重却超乎常人，他曾被誉为“中国第一胖”。
当得知孙亮因肥胖去世后，徐周磊终于意识到了问题的严重性，他的情绪失控到令人捧腹，痛哭哀求医院能够救救他自己。
在医院经过一系列的检查后，医生终于发现徐周磊肥胖的根源——他患有一种叫做“小胖威利综合征”的基因缺陷。这种疾病会让患者一旦不吃东西，就会极度焦虑，无法控制自己的进食欲望。
原来徐周磊从小就拥有"妖孽体质"，无论家人如何严格控制他的饮食都无济于事。如果在他年幼时能发现并确诊这种隐疾，并通过医学手段加以矫正，或许他就不会走上如此艰难的道路。
然而遗憾的是，我们无法把握住所有的机会。当我们意识到的时候，徐周磊的体重已经达到了让人惊骇的地步，这对他的生命安全产生了严重的威胁。
他不仅患有许多由肥胖引起的疾病，而且令人担忧的是，他的巨大体型对他的呼吸系统产生了严重的压迫。
每当徐周磊要入睡的时候，他总能感受到呼吸困难，仿佛有一只无形的大手紧紧掐住他的喉咙。白天的时候，他逛街只能走几步路，然后就上气不接下气，脸色也会很快变得通红。
这样的情况已经极为严重，显然需要进行治疗才能恢复。
经过家人的劝说，徐周磊最终同意接受“缩胃”手术。但在手术之前，医生提出了一项严格的要求：他必须先将体重降低到300斤以下，才能符合手术的标准。
为了达到体重要求而做手术，徐周磊在医院里接受了严格的饮食控制和看管，尽管如此，他还是竭尽全力偷偷的吃东西。
有时他会趁护士不注意，偷偷溜进其他病房，从病人或家属那里讨要吃的；有时他会撕心裂肺地大喊大叫，要求家人给他多带些吃的；甚至有一次，他竟然徒手扯烂了医院的消防水带，对着喷出的水流狂吸狂咽，被发现时整张脸都糊满了泥浆。
尽管医生们一直小心翼翼地监控着徐周磊的病情，但是他的症状还是多次复发，让人感到惊讶和恐惧。经过多番努力，他的体重才勉强降到可以进行手术的程度。
2014年8月23日，徐周磊在经历了一场生死攸关的大手术后，终于被推进了手术室。医生在切开他的腹部时，在场所有人都被眼前的景象震惊了——徐周磊的胃袋竟然比普通人大数倍，膨胀到了无法想象的程度。
经过这次大手术，徐周磊的胃只剩下了原来的二十分之一，术后他的饭量确实骤减，体重也直线下降。
出院后，医生们认为徐周磊的肥胖问题已被暂时控制，于是让他回家休养。然而没过多久，更加可怕的结局就摆在了所有人面前。
出院后，徐周磊内心的“饕餮”再次复苏，他凭着那一点点的胃袋，开始拼命地吞噬一切，就连石头、肥皂等物品都往嘴里塞。他的父母几乎用尽了所有的理性和耐心去劝阻，但徐周磊已经像一头发狂的野兽，几乎没人能阻止得了他。
就这样，徐周磊的体重再次突破了400斤的恐怖关卡，这使得之前的手术，曾经付出的一切努力都仿佛变得毫无意义。
看着儿子的体重反反复复，徐父徐母再也无法忍受，情绪渐渐崩溃。他们已经试过了各种方法，比如送他去减肥训练营，虽然短期效果不错，但只要一离开训练环境，徐周磊的体重就会迅速反弹。
除此之外，他们甚至考虑做缩胃手术，但冒着生命危险换来的却是更加严重的肥胖问题。他们尝试了各种偏方和理疗，但都无法抑制徐周磊那可怕的贪食之欲。当徐周磊4岁的时候，他们就已经看到了这种“食怪”的端倪。
手术失败后，徐周磊又被送回了家中。然而这一次，他的身体机能已经出现严重的衰竭迹象，病情持续加重，状况危急。
他整天只能躺在床上，无法下地，即使是简单的翻身动作也做不了。他庞大的身躯就像一头陷在淤泥中的公牛，笨重且无助，浑身布满皱褶，并有液体持续渗出。
最令人恐惧的是，徐周磊已经完全失去了进食的能力，他的家人只能将流质食物通过插管的方式灌进他的身体，以获取一些基本的营养。
尽管如此，徐周磊的体重却在持续增长，他的身体就像一座即将爆发的火山，皮肤因为肿胀已经绷紧得几乎裂开。
最令人担忧的是他的呼吸系统。徐周磊的面色有时候会骤然变得绯红，这表示他在喘息时受到了阻碍，缺氧状态在持续恶化；有时候他的面色会转为青紫，仿佛下一秒就会因为窒息而暴毙。
看着儿子逐渐走向死亡，徐父徐母心如死灰，他们曾经想尽一切办法，拼尽全力去阻止，但终究还是无力回天。
虽然徐周磊自己也明白，这会是他最后的结局，但他的基因缺陷却让他根本无法控制，这让他内心感到无比无助。他常常哭泣，祈求家人给他一些食物，哪怕只是一小口，但他们都明白，这已经于事无补。
在徐周磊4岁那年，家人就已经注意到他对食物的渴望，他会想要别人碗里的东西，也会在不注意的时候吃掉家里所有的食物，或者偷吃超市货架上的零食。
对于一个4岁的孩子来说，这样的行为是不正常的然而，家人并未发现这背后的原因，只是认为这是孩子的小玩笑。
如果当时能及早发现徐周磊体内的基因缺陷并采取正确的治疗方法进行矫正，他今天或许就不会遭遇这一不幸了。然而，一切都已无法挽回，徐周磊注定要面对一个与众不同的命运。
