夫亡已一年有余。
留下我这个孤苦伶仃的未亡人。
我每每思念起他来，都会点上一枝我亲手调配的秘制线香。
氤氲淡绿的烟气袅袅萦绕，空气中便弥漫着我夫君的味道。
只可惜闻久了这线香中掺杂的尸油和骨粉味，多少有些上头......
1.
我与厉樊榭属于青梅竹马。
我们秦家与历家俱是江南望族。
厉樊榭仪表堂堂、满腹经纶。
我呢，知书达理、秀外慧中。
我们两家的联姻真可谓是门当户对、珠联璧合。
婚后的我们夫妻伉俪、举案齐眉。
我以为，我今后的人生都将在这种幸福美满的日子里度过。
只可惜天不遂人愿。
我记得那是我们婚后半年的一个严冬。
我养的一只雪花猫因淘气困在了结冰的后花园小湖的冰面上。
当时因为救猫心切，周围又无其他下人，我只好自己踩着冰面前去救护。
我以为我轻轻巧巧的身躯完全不会压破冰面。
可见我过去的猫儿却狡黠地从我脚下呲溜一下钻跑了。
而我则一个趔趄，摔倒在了冰面上。
可能是摔下去的力道有些重了，将冰面砸破了。
我则落进了寒冷刺骨的湖水里。
好在湖水不算深，我立起来脑袋能露出冰面。
只不过一时不能脱身。
等丫鬟家丁听见我的呼喊前来救助的时候，我已经在冰水里泡了一炷香的时间。
之后，我病了整整一个月。
厉樊榭心疼得几乎要当众锤死我的贴身丫鬟。
好在医生调理得当，我很快便能下地行走了。
只是这之后，我的月事就变得没了准时。
医生说，我因为在冰水里泡了太久，怕是得了严重的宫寒症。
我当时一听，心都要死了。
女人宫寒，问题可大可小。
小则手脚冰凉，大则终身不孕。
而我的问题似乎很大。
果不其然，婚后一年，我依旧未能为夫家怀上子嗣。
起初，历母还不断带我去庙里祈子。
请最好的医师开药给我调理。
可两年后，我的肚子依旧没有动静。
我明显感觉，历母对我的态度有了变化。
这之后，我夫君好似也对我变得冷淡了。
“太干了，没意思。”
这天，本该是夫妻琴瑟和鸣，最终却以夫君郁闷抱怨草草收场。
一个月后，历母在我毫不知情的情况下，给夫君纳了一门妾。
我呢，则几乎成了弃妇。
2.
正所谓夫婿轻薄儿，新人美如玉。
夫君几乎夜夜都留宿在小妾李氏的房中。
只在每月李氏月事之时，过来望我一眼。
但夫君却从不在我这过多停留，最多喝盏茶便走。
厉樊榭宁愿睡在书房，也不肯上我的卧榻。
我每夜以泪洗面。
而临院的厉樊榭和李氏则夜夜欢声笑语。
常言道，但见新人笑，那闻旧人哭。
我为了打发这孤寂的时间，便开始自学香道。
我想着，让自己忙碌起来，时日也就没那么难熬了。
其实我之所以选择香道，是有我的私心的。
我听每日来倒净桶的王婆说，这世上有一种回背香。
能让移情别恋的男人闻了之后回心转意。
只是这种香的方儿几近失传，很难寻觅。
我知婆子的意思，便将我头上一根小指粗的银簪子与了婆子。
“婆婆，请莫辞辛苦，千万仔细替我好生寻来，必有重谢。”
婆子笑逐颜开、千恩万谢地收了，让我静待佳音。
等候王婆消息的这段时日，我翻遍了历代的香谱。
亲手调制了各种香。
《香乘》著者周嘉胄说过，香的用途很广，可通天集灵，祀先供圣，礼佛藉以导诚，祈仙因之升举，至返魂祛疫，辟邪飞气，功可回天，殊珍异物，累累徵奇，岂惟幽牕破寂，绣阁助欢已。
而我的目的则只有一个，就是让厉樊榭重新爱我。
数月之后，我终于等来了王婆的好消息。
王婆告诉我，她好不容易从一个修道的老神仙那里替我求来了回背香的秘方。
我悄悄接过王婆递给我的写着香方的黄纸，秘密塞进了衣袖里。
然后与了王婆五两银子酬谢。
至晚，我锁了房门，独自于灯台下细看香方。
香方并不复杂。
却是：
沉速香二两
龙脑一分
檀香五钱
乳香、丁香、甘松各一钱半
龙涎一分
玄参一两
麝香一分
相思骨三分
右为末，炼蜜、合欢玉脂油和剂，作饼子用青柏香末为衣焚之。
只是这相思骨和合欢玉脂油却有些让人费解。
我寻遍所有香谱和药谱，均不曾见过有这两种东西的记载。
我找来王婆询问，她却也说不知。
让其求教于老神仙，却说已经云游他乡去了。
我不死心，打算自己琢磨。
3.
日复一日，春去秋来。
可我的回背香却始终未能制成。
究其原因，还是我未能参透相思骨和合欢玉脂油为何物之故。
直到李氏怀胎，历母要把李氏扶正，我才知道，我的时间已经不多了。
这年临近春闱，厉樊榭即将启程入京赶考。
说来也巧，放榜之日，大约也是李氏临盆之期。
阖家上下，都说这是上天安排的吉兆。
是要双喜临门的。
而别人的欢喜，却是我的悲凉。
自从李氏得宠之后，我在整个历宅，便形同虚设，成了可有可无的存在。
就连往日对我殷勤的下人，懂得察言观色且在历母的淫威之下，也变得对我冷淡刻薄起来。
眼下，我唯一还能诉说心事的人，便只剩王婆了。
王婆知我心优，决心替我排忧解难。
“扶她当少奶奶？她配吗？李氏那个贱货的净桶也是老身倒的，每日桶盆上那股子骚臭味啊，老身倒了一辈子净桶的人闻了都恶心。少奶奶若肯舍得几两碎银子，老身愿意替少奶奶出口恶气。”
我一听，忙将身上所有首饰系数摘下。
“我今日身上只有这些，请婆婆先收下，婆婆若能替我消了此劫，事成之后，我愿报答婆婆五两黄金。”
“此等小事，少奶奶放心。”
婆子喜滋滋收了我的细软。
然后脸一转，变得有些阴鸷起来。
“少奶奶要除大还是除小？”王婆在我耳边低语道。
我不解，忙问道：“何谓除大，何谓除小？”
“除大则一尸两命，除小则胎儿夭折，请少奶奶定夺。”
