几十年前，还是一个姑娘的我做错了一件事，致使我在磨难和苦痛中徘徊徜徉了近乎一生。

其时，二十岁的我与一个当地驻军的连队司务长，做了不该做的事，有了几次肌肤之亲后竟不合时宜的有了身孕。

可还没等我把这"噩耗"告诉孩子的父亲，那个叫吴子祥的司务长，他却在一次突发事件中，成了舍己救人的英雄而名垂青史。我却肚里包着他的私生子，毫无名份有苦难言的，在无尽的苦海里挣扎不已。

我祖籍临沂费县东蒙镇，在十七岁时父母因在一个寒风刺骨的腊月里，用木炭生火取暖，一氧化碳中毒双双亡故。举目无亲的我便投奔到几百里外的，潍坊市郊七里庄的姑姑家。

七里庄是个专门为市里政府机关，企事业单位生产蔬菜的大队，外带着给离村子3里路外的，一个叫西工地的部队炮兵营供给菜蔬。

我仗着大表哥是大队的一把手，就被安排在菜园附近的几间房里，专管每天早上从菜地里采摘来的蔬菜瓜果，把成筐的西红柿、黄瓜、豆角、白菜、土豆、南瓜和丝瓜等分门别类，码放捆扎齐整，专等各单位的食堂采买员前来挑选购买。

采买员都是在大队部交款取条，我只负责安条子上注的蔬菜品种，给客户们过一下称帮他们装装车而已，看起来很忙忙碌碌的实则是很轻松的。

从穷山僻壤来到这个相对富裕的城郊，干的又是这么舒心的活，又加之姑姑觉得她娘家就剩下了我这么个侄女，生活上对外格外的贴心照顾，也就两年的功夫便使我这个面黄肌瘦的山里的丑小鸭，变成了现在的肤白貌美亭亭玉立的俏姑娘。

来到大姑家第三个年头的夏日，一个让我一见面就怦然心动的军人，突然就出现在我的面前，他就是来采买蔬菜的王子祥，他是接替了军营里老司务长职务，前来为连队火房买菜的。

不知为什么，我见他的第一面就有似曾相识之感，高大挺拔的身姿令我着迷，一口洁白无瑕的牙齿显得棱角分明的国字脸，更加的干净清爽，说话时暴露出的乡音土语，更是我倍觉亲切，原来我们是一块土上的老乡，他也是来自费县的，只是与我不一个公社而已。

更让人窃喜的是，我发现他看我的眼神，也透着难掩的柔情和炽热。同是年轻人，在荷尔蒙爆棚的年纪，彼此都心照不宣地感受到了倾心和爱慕。由此，我们二人一见面就有说不尽的话题，一些无聊的事也被我们津津乐道，觉得特别有滋有味。

由于是夏季菜蔬易腐烂变质，为保证连里食堂能用到新鲜的蔬菜，子祥几乎天天来采购蔬菜，我们也就有机会天天见面，也就天长日久，日久则生出情来。

终于在一天，我帮子祥刚把他采购的菜蔬装上脚踏三轮车，突然一场暴风雨不期而至，待我们二人狂奔屋子里时，还是被瓢泼的雨点打湿了衣衫，大概子祥看到了我一个女孩子曼妙的身姿，再也无法把持得住，他粗鲁的拥抱了我，干柴烈火的我俩，便生米做成了熟饭。

这种男女之事有了第一次，就很难不会有下一次，就这样不几天内我们就有了三次肌肤之亲。

最后一次时，子祥一脸愧疚神色抑郁地对我说：都是我的错，我对你做了不该做的事，我们以后决不能一错再错，再做这种糊涂事了，部队有纪律，决不允许在驻地谈情说爱，咱俩的事要泄露出去，我会受到严厉处罚的。

他又不无遗憾的说道：晓娟，你要不把户口迁到这里就好了，咱俩可以名正言顺的谈恋爱，现在这种情形，也就只能等我转业后再来娶你了。他又信誓旦旦的表示一定对我负责，只要我能等他，今生他就是我唯一的新郎！

我第一次遇到这样心仪又负责任的男人，虽不得不斩断了情丝，看起来婚礼也遥遥无期，可我这个初涉爱河的农村姑娘，还是觉得幸福满满泪洒当场。

可乐极生悲。一个多月后接连发生了三件事，让我迅即就陷于了泥沼无法自拔。

第一件：我最亲近的人，才不到60岁的大姑，突患脑溢血暴亡。在她老的葬礼上我碰头打滚的不能自抑。

可相隔不到10天，我还未走出失去姑母的悲伤，又一件让我撕心裂肺又无法表达宣泄的伤痛，毫无征兆的袭击了我，那就是我的地下恋人王子祥的命丧黄泉。

是日，与部队营房不远的一家棉麻公司仓库，突然浓烟滚滚烈火冲天，子祥与他的战友们狂奔而来，参入灭火的行动，子祥在冒着烈焰，窜进火海救助一位被火舌包围的老年员工时，不幸被仓库上方掉下烧毁的钢梁，砸中头部当场丧命。

他理所当然的被称为烈士，报纸电台轰轰烈烈连篇累牍的宣传他的英雄事迹，军地双方联合举行了规模空前的追悼大会。可我这个不合法的未婚情人，却只有偷偷伤心流泪的份。我两天三夜不吃不喝不睡，面如死灰整个身体消瘦了一圈。

不明就理的表哥表嫂以为我是得了大病，赶紧把我弄到市里医院去检查，可竟意外检查出我已有了身孕。

此时，一向性格温润的表嫂先就变了脸，她相当然的认为，是表哥近水楼台先得月，占了我的身子才致我有了身孕。她除了整天指桑骂槐地侮辱我，还对表哥不依不饶的狂轰滥炸。

性情暴烈的表哥怎能忍受这不白之冤，他歇斯底里地向我狂吼，质问孩子父亲是谁？我却只是眼里流淌着泪水，以沉默来对付。

我不愿说出真相的理由，是怕坏了子祥的名声，玷污了他烈士的形象。

因为英雄人物是需要无半点瑕疵的高大全的光环的，如果人们知道了他是个在部队驻地，乱搞女人还怀了私生子，岂不就成了龌龊的伪君子，甚至连烈士的名号也被取消，也并非是不可能的，那样的话，我怎么对得起九泉之下的子祥哥啊。

表哥见我始终缄口不言，更加气极败坏地怒骂着：是谁的种你就去跟谁，或者跟他去医院做掉，难不成你要把孩子生在我家？把我家的门风丢尽？说完便摔门而去。

孩子的父亲已死，我找谁去？况且，我与子祥那段弥坚的情感已深入骨髓，我是决意要把孩子生下来，给子祥留下血脉传承才是我心底里的渴望啊。

我不顾颜面的找了，在周围村庄很有名气的媒婆徐婶，跟她明说我已是有身孕的人，让她给我寻觅一户人家嫁过去，生下这个孩子，条件是：不论男方贫富，长相丑俊，只要身体健康能挣碗饭吃，性格好，能容下我们母子就行。

徐婶果然名不虚传，几天后就给物色了一个离此地15里路外的，一个叫根民的三十多岁的光棍汉，我便离开了表哥家嫁了过去。

根民打光棍的缘由是，家贫人丑老实木讷，他丝毫不嫌弃我待孕而嫁，只是想我能再给他生个一儿半女，续上香火就知足了。

十月怀胎一朝分娩，我终于诞下了子祥哥的骨血，而且还是个漂亮的男婴，这着实让我高兴了一阵子。可我这个倒霉的女人，真不知怎么回事，厄运总是如影随行。

我这个取名继祥的漂亮儿子，长到了七八个月了却还是不会翻身，一岁多了也不会说话，且用餐吞咽困难，大小便失禁，还时常伴有口吐白沫抽搐昏睡等症状。经省市级的医院检查，被确诊为先天脑瘫儿童，将终生服药按摩理疗，生活永远无法自理。

我善良厚道的丈夫，从未嫌弃埋怨过，只是默默的把在石料厂挣来的血汗钱，悉数交于我手中，充做孩子无尽的治疗费用，只是热盼着能有他自己的骨血传承。

可由于我的原因，脑瘫的儿子继祥4岁了，我的肚子也未鼓起，丈夫跟民却在一起石料厂的塌方事故中，人被砸死在石料坑内。

此时，万念俱灰的我倒是没有了眼泪，甚至没有了忧伤，觉得自己是一个厄运相随的人，决计再不找男人，与残疾的儿子活一天算一天，最好早早被老天收去，与我的心上人子祥团聚就是最好的结局。

活受罪的人死不易，活就更难。我一个年轻寡妇照顾着一个脑瘫的儿子，经历的磨难和困苦，我实在不想更不愿提及。

好在已四十多岁的儿子，虽呆傻依然，可病情也算稳定了，他自己的生活也能半自理了，我这个年逾古稀的老女人，心里才稍稍有些安慰。

今年的春天，我胸闷的厉害，还伴有咯血，后在市医院查出患了肺癌，我倒没怎么惊慌错乱，觉得像我这样的人早死早享福，实在是死不足惜。可一想到我的儿子，我死后他可怎么办呀，心里就一阵阵的绞痛，他可是子祥的骨肉啊。

没办法的我，只好经过若干周折，去子祥的费县老家，找到了他的两个弟弟，也就是儿子继祥的两个亲叔叔，期盼他们接纳他大哥的儿子，继祥也算认祖归宗了。

可事情并非想得那么简单。子祥的两个弟弟靠有个烈士大哥的福荫，一个当了兵提了干后转业到县里做了领导早就退休，另一个被国家安排做了民师，后转正成公办，也已退休多年。

当我们母子好不容易找到他们，我声泪俱下的叙述了原委，他们不但毫无怜悯之心的拒绝，做这个亲侄子的监护人，还话里话外的把我们当成了诈骗犯逐出了家门。

我又拖着病体，找了国家有关部门说明了情况，他们的回答是:事情过去这么多年，已无法证明子祥与继祥的父子关系。又说：就是有充足的理由证实了继祥是烈士的后代，可这种属违法的非婚私生子，也难符合国家的抚恤政策。

现在的我真到了死不能瞑目的地步。我曾几次想一瓶农药，让我母子一同上路。可我的孩子尽管是个残疾人，可也是条生命，他也有生存的权利啊，虎毒不食子啊，况且，我真这样做了，怎么到地下去见我的子祥哥啊。

每每想到这些，我苦涩的泪水就不断地涌来。