我小学四年级时，一只脚长鸡眼，一走路就疼的厉害，去买了药片贴到鸡眼上，套上厚厚的袜子，趿拉着一只拖鞋，走路更困难了。
“屋漏偏逢连夜雨呢”，那天清晨雨下得特大，妈妈一早就去了班上。通往学校的土路一片泥泞，看着滂沱大雨，我一时犯了难。
上夜班回家的爸爸，工作服都没来得及脱，两眼透着疲倦，哈欠连天的。他看看雨势，又看看我的脚，一句话没说，走进里屋披上雨衣，又拿了把伞递给我。
然后蹲下身子，目光指示我“上来”，我撑开伞，罩在头上，顺势趴在了爸爸后背上。
爸爸起身，“趴稳了”，他叮嘱我一声，然后大步踏进了“哗哗哗”的大雨中。
路上，大雨点噼里啪啦地砸在雨伞上，我一手撑着伞，一手搂着爸爸的脖子，努力控制着身体的平衡。
而爸爸则一脚脚踩在泥雨混杂的土路上，我凝神望着爸爸宽厚的肩膀，它究竟承受了多少生活的重压呢?烟雨迷离中，爸爸宽厚的肩膀竟看似有几分孱弱。
等我安安稳稳坐在教室里，望着爸爸离去的背影变小、变小，再变小，直至不见，我擦了擦眼睛，竟有晶莹的液体流出。我忙定定神，听起了课。
去年，一向健壮的爸爸，却像一头老牛轰然倒地，进了医院，他食欲不好、贫血，体重锐减，短短一个月，从140斤降到了100斤。
我扶他去上厕所，可能蹲的时间太久，他从马桶上站起来的那一瞬，一阵晕眩，他趔趄了好几下，随即歪歪斜斜地倒向我。
我慌忙张开双臂抱住他，他缓缓地顺着我胳膊往下倒，往下倒。我加大力气抱紧他，喉头里一紧，我眼泪就掉下来了，一颗颗砸在爸爸的脸上。
近在咫尺的病床，半跪半站的爸爸和我，我一手扳住他肩膀，一手扳住他双腿，屏住呼吸，闭上眼睛，心一横，一发力。
没想到，90斤的我竟然抱起了爸爸。因为发力太猛，他竟然在我伸展开的胳膊上颠了一下，他太轻了，轻得都不像我曾经健壮的爸爸。
我把他郑重地放在病床上，凝神望着他，陷入了沉思:
“小时候，他背着我，我趴在他宽厚的肩膀上，我笑了；
长大后，我抱着他，他卧在我温暖的怀抱里，可我哭了。
终究是，他输给了时间，我赢得了成长…
