大S离世后，娱乐圈如被投入巨石的湖面，瞬间波澜四起。这一事件，就像一台显微镜，让圈内人的百态尽显无遗。
周渝民，这位“娱乐圈隐形人”，在记者会上的表现，着实耐人寻味。当被问及前女友大S离世，他低头整理袖口，沉默三秒后，露出礼貌微笑：“我可能更适合待在边角位置。”这克制得体的回应，和某些人的“表演”，形成了鲜明对比。
这时，有个顶着“周渝民本尊”ID的社交账号，连发23条动态，从回忆杀到心灵鸡汤，轮番上演。正主得知后错愕回应：“我的账号密码都忘了十五年。”这种荒诞情景，不禁让人感叹，有人忙着作秀，而周渝民却用十五年沉默守护着过往情谊。
想当年，大S和周渝民从《流星花园》的青涩对视，到《战神》片场的十指紧扣，即便分手后也保持着得体距离。大S在综艺里眉眼弯弯喊“我家仔仔”，如今却是周渝民用质朴祈祷表情包完成体面告别。
死亡对周渝民并不陌生，2007年许玮伦车祸离世，他抱着吉他蜷缩录音室三天三夜。如今面对大S永别，他能平静讲述：“生死这门课，我重修了十六年才及格。”这份时光淬炼出的通透，对比具俊晔在殡仪馆门口的淡定，显得尤为珍贵。网友截取视频里，具俊晔目视前方，像等待红毯拍照，全无丧妻之痛。
遗产分配未尘埃落定，具俊晔与徐家的博弈已升级。先是反对树葬致仪式延期，后又有“永婕俊晔”商标注册操作。贾永婕在追思会上精准报出具俊晔体重变化，荒诞程度让网友戏称“建议申报吉尼斯玄学纪录”。
汪小菲呢，在台北机场上演行为艺术，双眼肿成核桃，雨中长跪，与其说是悼念前妻，不如说是给麻六记直播间预热。网友翻出他去年法庭摔文件视频，两相对照，宛如精分患者表演。现任张颖颖站五米开外低头刷手机，成这场闹剧辛辣注脚。灵车驶向火葬场，热搜词条却实时更新：具俊晔签约新东家汪小菲跪地视频点击破亿。这场以死亡为起点的狂欢，揭开娱乐圈不堪法则：真情实感稀缺，流量生意永恒。周渝民十五年社交沉默，在信息爆炸时代成另类艺术。正如网友锐评：“活人忙着吃人血馒头，只有死人的世界终于清净。”热搜冷却后，我们真该思考：追逐眼球经济时，我们消费了多少不该消费的？是时候反思，在这娱乐圈的荒诞漩涡中，我们该如何坚守真情了。
