在电影《007》面前,似乎英国人仅需一个詹姆斯·邦德外加一个“军情六处”,就可以打赢二战或拯救世界了……
然而,现实中的英国因为本土严重依赖外来物资,不仅在二战中想出了给老旧卡车底盘装上1.5m厚的混泥土预制板,作为机场装甲车使用;乃至“匮乏”到士兵手中像“巴祖卡”、“铁拳”那样的单兵榴弹投射器,都是靠弹簧而不是火药发射弹药的——弹尽粮绝的英国士兵,完全可以靠这玩意儿给德军来阵土豆暴击!
作为继“水泥装甲车”、“土豆发射器”之后,英国士兵手中又一款奇葩装备——Excelsior Welbike军用折叠单兵摩托车,该算是除9美元的“司登”冲锋枪之外最尖端的装备了!
在各位看官和广大摩托车迷的心目中,“军用摩托”就该是宝马R75或者聪达浦KS750这样,带着浓郁的帅气,拉风的奔赴战场去面对死亡。可是英国佬在下午茶的迷醉中想出的点子,不仅把坦克设计的又蠢又笨,还把军用摩托给设计成了“滑板车”的样子。于1942年研制成功的Excelsior Welbike,不仅是量产中最小的军用摩托车之一,也是二战中最小的军用车辆之一。
而这款摩托的始作俑者,正是在《007》电影中屡次高调出镜的“军情六处”的弟弟,位于赫特福德郡的代号为“九处”的英国内务研究局!前缀“Excelsior”(精益公司)只算是Welbike摩托的代工生产厂家而已,该厂最初只生产自行车。创始人约翰·多尔芬后来成立了柯基(柯基犬)摩托车有限公司,并于1896年开始生产摩托。在二战结束后的1947 年,还以“印度 Papoose”的牌子,将旗下车型出口到北美市场。Excelsior旗下产品不仅没有像路虎那样抓住战后难得的机遇期,也没有让Welbike这款挺乖萌、有几分“柯基”模样的小摩托,成为像威利斯吉普那样的二战经典。
从技术特点上讲,Welbike军用摩托作为一型“空降兵”定制款,其车长为1.3m,折叠状态下的车高为0.38m,宽度为0.3m,车身不含燃料情况下重32kg。“玻羊车界”在网上查到的两款、最大可供13岁孩子玩耍的滑板车,其车长为0.65-0.71m之间,至车把的车高范围0.62-1.03m,车宽0.29-0.32m。
Welbike的整体设计,继承了传统摩托“滚动链条+后轮驱动”的方式。该车搭载一台Villers生产的98cc单缸二冲程发动机,以水平方式安装在车架上。可是该车没有变速箱,所以速度取决于你肯给多大的油和发动机有多高的转速。当然,根据资料显示,Welbike的最高时速也不过48km/s,最大续航里程达145km。
人家讲究的是采用“水平对置发动机”,而Welbike则开创性的来了一个“水平对置油箱”。左右对称总容积为3.6L的“两个”油箱,不是像所有摩托车那样“骑在”引擎上方,而是位于发动机前方、菱形车架的最前部。这就造成不得不给油箱额外加压,才能给化油器供油。大名鼎鼎的“Q博士”确实想到装个增压泵,可是为了追求“轻量化”,量产时厂家竟然给省略了,必须靠士兵适时手动加压。
作为一款双环管状结构车架的“折叠摩托”,相比今天的折叠自行车、折叠电动车,仅是为了满足装进英空降兵标准的CLE伞投容器中。所谓“折叠”也不过是向车身方向放倒车把;然后顺带着下推鞍座至座管顶部而已。为了能让一个士兵就把摩托从空投容器中取出,让这款摩托尽量的轻、成本够低廉的唯一办法就是减配了。例如,Welbike摩托没有悬挂;没有发电机和电瓶;没有照明灯、电启动;没有前轮制动设备;没有托泥板。
由此来看,“麻雀虽小 五脏俱全”的理论在英国人喝下午茶的时候是不适用的。但是英国人同样给Welbike进行了迭代,先后出现了3个版本——就是第一生产批次Mark 1,第二批次Mark 2 Series 1 Welbikes,第三批次Mark 2 Series 2。这3者间MK 2相比MK 1只是增加了一个后挡泥板;MK 3则调整了油箱。3个批次均未提升动力系统,也没有将量产中被拆除的增压泵再装回去;仅是油箱之间加装了防溅罩和改进了加油口盖。
上文提到的CLE伞投容器,属于一种呈圆柱状容器,其外形尺寸为1.3×0.38×0.3m,主要是用于步枪、轻机枪、弹药、食品、药品等物资的装载和投放。在伞兵落地后就向该容器靠拢,打开后各自拿一套装备快速进入战斗状态。而一具CLE容器只能容纳一辆Welbike摩托,打开补给桶仅需11min就可投入使用。在装载时,则需要将该车的后轮面向容器的着地面;这样就能靠该车的后轮缓冲吸能,避免撞击损坏。
从整体而言,Welbike摩托并未完全发挥出设计初衷。例如其承载能力及其有限,甚至经受不住体格强壮且全副武装的士兵;而且碍于车轮直径、没有减震系统、动力较弱,造成该车的通过能力不好,甚至无法克服乡间泥泞道路;而且驾乘和操控品质也很糟糕。这就造成Welbike摩托多少有点中看不中用,在某些时候它甚至会成为士兵两条腿的累赘。
从1942年-1943年,共有约3641辆Welbike摩托被分配给英国第1、第6空降师。该车参与了“市场花园”行动;英国海军陆战队的特种分队,在诺曼底战役中也有携带该车的记载。
相比今日欧美亚富庶国家的道路,即便是发明出第一条高速的欧洲,未受战争波及的美洲,当时也未必是Welbike大展身手的地方。Excelsior也就很难通过Welbike摩托的小巧和“折叠”,这个如今比较热门时髦的卖点去敲击战后美国、英国或其他国家的摩托车市场,也就使得Welbike摩托在生产了约8000+12000辆就无疾而终了。