父母曾经都是国企的职工，有退休工资，虽然不多，但维持生活是没有问题的。除此之外，还有几万块钱存款。

他们那一代人生活都比较节俭，出门除了骑自行车就是坐公交车，一年到头也买不了几件衣服，开销最多的除了吃，就是一些礼尚往来。

（我们都是70后）

父辈的生活是非常节俭的，他们攒下每一分钱，想的就是盖房子，买大的家电。

辛苦操劳了一辈子，到他们老的时候，正好赶上子女下岗。没办法，或多或少他们都会贴补自己的子女。

我那时候在外面打工，离家远，也比较忙，一个星期休息一天。每次休息的时候，我都会带上父亲，打车去市里吃烧麦。

每次父亲都特别高兴。

二十年前，连续几年的年夜饭，都是我在饭馆儿定的座位。那个时候在饭馆儿订年夜饭的人并不多，所以父母亲觉得脸上特别有光。

（70后的我们）

父亲先走的，他走的时候留给母亲5万块钱的存款。母亲先后住了八次医院，除去报销这些钱就花的所剩无几了。

母亲的工资从几百块钱一直涨到3500元，她每个月吃药要花掉将近1000块钱，剩下大概用在生活上的钱，也就1000块钱。

剩下的钱就是交水电费，暖气费，电话费，燃气费，买一些保健品，衣服之类的。虽然没有多少结余，但她的工资自给自足足够了。

我常常想如果母亲不是有3500块钱的退休工资，如果母亲像农民那样，一个月只有一二百的养老金。那她该怎么生活呢？不敢想。

因为我自己在20多年前就下岗了。常年打工，维持自己的生活，也只是解决温饱而已。根本没有能力，在经济上帮助母亲。

（70后的朋友）

所以只能庆幸，母亲自己有一份工资，让她能衣食无忧，有医保让她看病无忧。

而我在大多数时候，也只是待在母亲身边陪伴。每天带她出去吃早点，每个星期带她去下饭馆。所有我吃过的东西，基本上都带母亲吃过。

我没什么能耐，也没有多么雄厚的经济基础，所以也只能做到这些。不管怎么说，我们两个孩子一直在父母身边，虽然不能在经济上补贴，但日常生活的照顾还是能做到的。

（奶妈在三哥家）

父母亲在世的时候，生病住院陪床都是以我为主。但是看病花的钱大多都是他们自己的。

父母去世以后，总共留下存款3万块钱。这就是他们的一生。

我奶妈是农民。有五个孩子，四个都生活在村子里。年轻的时候，奶爸奶妈自己种地，解决温饱还没问题，但是没有存款。

可是奶大61岁那年得了偏瘫，生活的重担就落在了奶妈一个人身上。她除了一年365天要照顾奶大，还要抽时间去种自留地，日子过得紧巴巴的。

（我和奶妈）

奶大是82岁去世的，之后就剩下奶妈一个人。我记得当时她在村子里每个月可以领200多块养老金。

但是就这点儿钱，奶妈也可以维持生活。可是慢慢的奶妈越来越老，也不能种地了，只能每年让几个孩子分摊点儿生活费。

可是四个儿女也都在农村，谁家都不富裕。哎！农民的苦只有自己知道。

不幸的是，奶妈76岁的时候，不小心把腰摔了。由于没有钱去看病（那会还没有医保），就是自己在家里养着。

（奶妈和养母）

打那以后奶妈就落下了腰疼的毛病，十几年就靠贴膏药维持。本来是每天走路都带风的女子，最后因为腰疼被困在了几平米的家里。

经常不走动，腿脚也没了力气，后来干脆都不怎么下地了，奶妈需要人伺候了。因为她自己没有足够的养老金，所以只能五个儿女轮流照顾。

这样的生活一直维持到奶妈去死的前半年。奶妈的身体越来越不好，她想回到自己的老屋，于是五个孩子又轮流在村子里伺候。

疫情解封前奶妈突然高烧不退，去世了。这就是一个农民的一生。

（60后姐姐）

父母亲因为有工资日常生活的开销是比较宽松的，不需要儿女接济。而奶爸奶妈是农民，他们没有退休工资。只能是省吃俭用，生病的时候都是五个儿女平摊。

这就是城市和农村老人晚年生活的真实写照。

经历了养父母的离去，还有奶妈奶大的离开，我都不敢想象，在若干年后，自己年老生活的样子。

（70后同学）

人是吃五谷杂粮的，不生病是不可能的。老了以后，我们只有一个孩子。他是要照顾我们，还是要为他的小家庭打拼，这是一个很难两全的问题。

而且现在的家庭结构和30年前有很大不同。很多孩子都远离家乡，去到了别的城市。

我们做父母的是该待在自己生活了半辈子的城市，还是应该追随孩子的脚步？哪一种抉择都不容易。

选择前者就牺牲了天伦之乐，选择后者就牺牲了自己熟悉的环境，同事，朋友……怎么选都是错的。

就企业工人那点微薄的退休金，去住养老院也只能挑最低档的（不一定有）。想不给孩子添麻烦，又想平安的度过养老生活，真的是很难。

每次和朋友聊起这个话题他们都会说，未来的事不要想，过好今天就行了。

不想是因为不敢想。