林志明就穿好了一套“体面”的西装，收起昨日的疲倦，望向镜子，是越来越憔悴的脸，习惯性的整理起了领带，这个动作让他想起了跟客户谈笑风生的时候，但现实很残酷，社会竞争压力太大，他也倒在了裁员热潮里。
这种变化一时无法让他接受，迷茫，痛苦占据着他的内心，穿着西装最后却到达了图书馆，他用最小的水流冲洗脸庞，生怕吵醒还在熟睡中的妻儿，这个家，他还想体面地维持住，但是对于中年的他，找工作也变得困难起来。
空调吐着冷气，林志明缓缓翻动一本关于创业的书，但眼神却始终盯着手机上的时间，还有十分钟就要去接放学的儿子了，时间上的精确计算，目的是为了不让妻子发现他早已失业，他不知道该如何跟妻子说，他早已失去了那份销售经理的工作，据《2023中国职场人压力报告》显示，52%的受访者曾对家人隐瞒职业变动，林志明就是这个冰冷数据背后的一个普通人。
在图书馆里，他总是选择最角落的位置，一方面是为了避开可能认识的人，另一方面，这里能看到窗外的梧桐树，树叶在风中轻轻摇曳，有时候他会静静地看很久，他想起自己曾经意气风发的样子，那时候也经过这棵梧桐树，却并不在意，只觉平淡，如今再看，却是一番别样的滋味，梧桐树在风中摆动，像极了此刻他摇摆不定的内心。
每天早上，他都会仔细计算今天的花销，去图书馆的公交车是2元，中午在便利店买个饭团是12元，剩下的钱是留给儿子买学习用品和需要的，失业的他必须节省花销，宁可自己少花点也不能让孩子吃苦，这是一个中年男人最后的倔强。
"爸爸，你今天怎么这么准时？"儿子天真的问道，他心头一紧，有点忧伤，但很快收起情绪，笑着说：“爸爸今天工作完成早，今天上课有没有认真听老师的话呀”，回到家，妻子已经做好饭菜，一家人其乐融融的吃着饭，但妻子早已在他的衬衫上发现了端倪，少了办公室久坐的独有压痕，以及渐渐不再分享工作。
生活中总是这样，我们在竭力维持的体面，。住在隔壁的张老师，那个经常微笑着送孩子上学的教育机构英语老师，自从机构倒闭之后，她每天戴着口罩做起了滴滴司机，直到有一天被曾经的学生家长认出来。
那是个雨天，张老师驾车送最后一位乘客回家，刚上车的顾客他很熟悉，雨刮器摆动着，此刻她的内心也忐忑着。“老师…是你吗？”听到这句话，她几乎窒息，口罩下的脸涨的通红，那些编织的“学校停课装修”的借口变得苍白。
每次接单前，她都要反复确认路线，尽可能避开可能遇到的熟人，她给自己定的规矩：不在学校附近接单，不在小区门口，连手机铃声都改成陌生的音乐，她不想让别人知道她失业了，因为辅导机构的倒闭，她找不到一个合适的工作，同时也放不下身为教师的自尊。
当她的丈夫在她手机里发现大量网约车订单时，愤怒中带着心疼：“你应该跟我说的，我不怕你失业，我只怕你自己一个人默默承受”，原来最痛苦的不是失业，而是你害怕失业后没有人可以理解你。
婚姻不是一个人的登山旅程，山路蜿蜒曲折，或平铺，或青云直上，偶尔会遇到短暂的下坡，都是很正常的，你们应该做彼此的登山杖，彼此携手去面对，才能不断的攀登生活这座大山。
林志明的妻子最终发现真相的时候，没有指责，只是静静地说：你忘了我们是怎么走过来的吗，就像毕业刚摆摊那会，比现在苦多了，也还是过来了。”是啊，当年不就是靠一个小摊位白手起家的吗？那时候住在城中村里，很拥挤，太阳是进不来的，光线很暗，白天都要开灯，但晚上还是会清点一天的收获，计划着第二天。
那晚，他们坐在阳台上，望着远处霓虹灯闪烁，街上行人来来去去，十字路口，多少相遇与分离，妻子说：“你还记得第一次摆摊把账本都记错了吗？”，他眼中带着些许泪花，笑着说：“那是还好有你在。”
往后的一段时间，客厅的白板被重新书写，夫妻二人规划着未来种种的可能，从社会团购，快递服务，甚至保险咨询等，他们都一一去尝试，用切实的行动去改变。
张老师夫妇后来尝试了很多，也失败了很多，直到有一天，他们发现很多家长忙于工作，有时候接送孩子成了大问题，张老师在社区群说：“接送孩子服务，老师带队，安全可靠。”获得了不少邻居的支持，家长私信跟她说：“老师，我们相信你的专业和靠谱。”这句话让她重新找回了工作的自信。
林志明夫妻则计划重启他们的小餐饮创业，妻子翻出了多年前的经营日记，泛黄的纸业刻着一天又一天的收获与成长，偶尔写上未来的计划与冒险。
我们都希望生活能够一帆风顺下去，但实际上，生活的风浪并不会减少，我们搭建了关于家的小船，你不必独自一人把握船浆，失业了，就坦诚的告诉你身边的那个他，休息一下，然后做好再次启程的准备，他也可以在你身后拉紧船帆，所以，生活更多的应该是乘风破浪，做好准备，和你身边的那个他，去不断的探索远方，我是“她语心理”，我一直都在。
