艾达·祖盖通常不喜欢保存东西。
她波士顿家中的墙壁是光秃秃的。她有一个装着必需品的小包，以防她需要快速离开时使用。
但是二十多年来，她一直保存着一个信封，她希望这个信封能帮助她解开一个谜。
便条内容
Zugay说，1999年，她是一个将近12岁的难民，和姐姐一起逃离前南斯拉夫，在飞往美国的航班上，一个陌生人把信封交给了她们。这个女人让他们保证在下飞机前不打开它。
女孩们后来震惊地发现里面有危险的耳环和一张100美元的钞票。
信封外面潦草地写着一张便条，只签了名——特蕾西。近十年来，祖盖说她一直在试图找到她。
她想让特蕾西知道这份礼物有多重要。她认为，对于特蕾西或听到这个故事的其他人来说，这个信封可能只是一个小小的表示。
但是祖盖说，对她和她当时17岁的妹妹来说，这不仅仅是一时的慷慨行为。
她说，这些钱帮助养活了她们一整个夏天，而两个女孩则和她们在爱荷华州上大学的哥哥住在一起，勉强度日。23年后，它仍在改造着两姐妹的生活方式。
祖盖从信封中寻找线索，追踪线索，处理疑点，甚至走进了死胡同。她联系了酒店、航空公司和旅游公司。她接受了记者采访，并在Reddit上发帖。
但到目前为止，她说她还没有找到特蕾西。所以她试图将搜寻范围扩大。
几个难民倡导组织本周在Twitter上发布了Zugay分享她的故事的视频，他们要求公众提供任何线索。
“我希望能够找到特雷西，感谢她的慷慨、善良、同情，以及对于我和我的妹妹的欢迎，”祖盖说，一边看着背景音乐中的摄像机。“我在想你是否能帮我找到她。你听过家人、朋友或其他人分享类似的故事吗？”
这个故事祖盖已经讲过很多次了。但她还是不知道结局。

在几个难民倡导组织在社交媒体上分享的视频中，艾达·祖盖伊(Ayda Zugay)请求帮助找到信封和欢迎信息背后的女子。
开始她搜寻的线索
特雷西在信封外面的便条上用草体写着“致南斯拉夫女孩”
“对贵国的轰炸给你的家庭带来任何问题，我感到非常遗憾。我希望你在美国过得安全愉快——欢迎来到美国——请用这个帮助你。飞机上的一个朋友——特蕾西”
这看起来像是潦草地写在一张酒店的信纸上——可能来自她曾经住过的某个地方。在左上角，“假日酒店花园法院”是用蓝色印刷的。
信封本身并不是祖盖唯一的线索。她说，她还知道这次飞行的一些其他细节——一些来自她自己的回忆，一些细节是她姐姐分享的。
给他们信封的特蕾西是和一个朋友一起旅行的，祖盖说，她认为那个朋友也叫特蕾西。
对祖盖来说，他们看起来是30多岁或40出头。一个是扎着马尾辫的黑发女人。另一个有着中等长度的金发。两位女士都带着网球拍，放在飞机上方的行李箱里。他们谈到了在巴黎打网球的事。祖盖认为他们可能住在明尼苏达州，可能离明尼阿波利斯-圣保罗国际机场只有几个小时的路程。
祖盖当时不会说英语，但她的姐姐能够进行更多的对话。
在她最近的视频中，祖盖这样描述她根据自己掌握的线索所想象的特雷西:
“特雷西，这个时候，应该是一个中年或老年妇女，她对网球很在行，而且过去曾为此旅行过。她将从巴黎飞往阿姆斯特丹，在那里她住在一家假日酒店，在那里她打网球，我们在那次航班上相遇。她应该是从阿姆斯特丹飞往明尼苏达州的，时间是1999年5月31日。”
初到美国
艾达·祖盖和她的妹妹万尼亚的这张童年照片是他们来到美国后拍摄的。
艾达·祖盖
为什么这张纸条现在对她来说更重要了
祖盖仍然记得她第一次读到信封上的信息时的感受。
她注意到“安全”这个词是如何被划线强调的。
“这是我第一次感到如释重负。这是一个安全的地方，我们可以在这里建设未来，”她说。“我想这就是为什么这封信当时真的引起了我的共鸣，因为我们从这种极度的恐惧变成了这种美好的善举。”
她的姐姐Vanja Contino不记得飞行本身的许多细节。但是她说她记得他们打开信封，发现里面有100美元的那一刻。
“我和我妹妹只是看着对方，然后互相拥抱，”她说。“因为那是我们所有的。...有人愿意在我们身上花这么多钱，真是令人惊讶。”
祖盖说，这种礼物在他们早期的美国是令人惊讶的，但随着时间的推移，这种礼物变得更加令人惊讶。
“在信封的外面是一封令人惊讶的欢迎信，”祖盖在她最近的视频中说。“我很珍惜这一点，因为随着时间的推移，我发现在大多数地方，像这样的欢迎是非常罕见的。”
她永远不会忘记这一慷慨行为。但是她也有很多其他的记忆——讲述她在美国开始生活时的痛苦经历。
就像一个女人，她曾经拒绝接受她和她的姐姐在商店买东西时试图用的硬币，告诉他们不属于这里。
就像她听说的那些对某些移民是否应该留在美国做出不公平判断的人一样。
祖盖说，那样的经历太可怕了，以至于多年来她都不愿意谈论自己是难民。她参加了减少口音的课程，尽一切努力融入人群。
“我只是试图抹去我的整个身份，以此来让自己被接受，”她说，“结果发现这永远不会发生。”
对祖盖来说，特蕾西的遗书是“黑暗中的钻石”——这是她一直保存着它，并一直在寻找写这封遗书的女人的重要原因。
随着阵亡将士纪念日的临近，她每年都会重新开始寻找
祖盖说，每年阵亡将士纪念日前后，她都会重新寻找特蕾西。阵亡将士纪念日是她和姐姐到达美国的纪念日。感恩节是她又一次开始寻找线索的时候。她说，一年一度的感恩庆典让她反思那个善良的时刻是如何塑造了她的人生。
“我一直试图在每个阵亡将士纪念日和每个感恩节都这样做，尝试搜索，在网上寻找，接触不同的人，尝试不同的策略，”祖盖说。
每一次尝试都伴随着复杂的情感。
“很难回到过去，再次经历这些经历，”她说。
“在信封的外面是一封令人惊叹的欢迎信。我很珍惜这一点，因为随着时间的推移，我发现在大多数地方，像这样的欢迎是非常罕见的。”
艾达·祖盖
有时候，她希望自己能更像她的姐姐，专注于现在的繁荣，而不是沉湎于过去。
但是特雷西身上有一些她无法摆脱的东西。她说她已经找了她很多次，用了很多方法。
当她开始寻找的时候，她把信封放错了地方，担心它会永远丢失。她依靠记忆中模糊的细节开始寻找。
她记得头顶箱子里的网球拍，所以她翻遍了网球协会的名册。她说，根据她对飞机上一个标志的记忆，她也试图联系美国航空公司。但是她运气不怎么好。
几年后信封出现了，给了她更多的细节去调查。在里面，她发现了一份手写的行程表，她认为这是她父亲在他们离家前给他们的。它指定了不同的航空公司和航班号KL 655。
她试图联系那家航空公司，荷航，但又陷入了死胡同。
“我们试图获得一些相关的信息，但不幸的是，荷航没有保留任何旧的航班数据，所以不可能在里面找到任何东西，”荷航发言人伊尔泽·希姆斯克尔克在给CNN的一封电子邮件中说。
该航空公司几年前在博客上分享了这个故事，一些人在评论中发表了想法。一些人指出，飞机上的美国乘客很可能乘坐的是荷兰皇家航空公司与西北航空公司的代码共享航班。“明尼阿波利斯是西北中心，”一位评论者指出。“可能会飞到美国中西部或西部的任何地方。”
Zugay说她仍然怀疑这到底是不是一架荷兰皇家航空公司的飞机。
姐妹俩近照
艾达·祖盖
在Reddit上，Zugay多次发布关于信封的帖子寻求帮助，她找到了一个支持她的社区，并分享了他们自己的理论。
她记得飞机的样子吗？她知道女子网球比赛是否具有竞争性吗？和明尼阿波利斯的当地新闻记者谈谈怎么样？
评论者很快指出了时间，并指出法国网球公开赛将在那时举行。有人建议她联系网球巡回赛公司。
虽然许多人对她的Reddit帖子做出了回应，告诉她去哪里找，但其他人则持怀疑态度。一个人暗示成功的机会是如此的渺茫，以至于她的精力最好花在未来，而不是试图追踪线索如此之少的陌生人。
“几率非常低，同时我并不感到气馁，”祖盖在回复中写道。“我想尽可能地坚持下去。...这是我们第一次受到欢迎，她们永远不会被忘记。我想让她们知道故事的结局。”
祖盖的妹妹康蒂诺现在40岁，是一名麻醉师。她说，他们刚到美国时收到的那个信封继续塑造着她的生活方式。她尽量慷慨大方，只要有可能就把钱交出去。
Zugay在12岁生日前不久遇到Tracy时不会说英语。她现在34岁了，很想和Tracy用英语交谈——告诉Tracy,她如何与非营利组织合作，共同创立了一家咨询公司，并作为代表代表马萨诸塞州参加难民大会。
她在分享自己的故事中找到了力量。
现在几个难民组织已经加入了搜寻的行列
当莎拉·谢弗听说祖盖的搜寻行动时，她知道自己想尽一切可能提供帮助。
去年秋天，当喀布尔陷落后，成千上万的阿富汗人开始抵达美国时，祖盖在一个小组讨论会上发表了讲话。
难民倡导实验室临时主任、国际难民协会副主席谢弗说，那天分享他们故事的许多前难民都提到了多年来一直伴随他们的简单善举。
谢弗说:“网上研讨会中的前难民回忆起的最难忘的欢迎时刻其实是一些善意和慷慨的小举动——当他们到达机场时，有人说‘欢迎回家’，或者邻居登记入住，看看他们是否需要什么。”
“我和我妹妹互相看着对方，然后互相拥抱。因为那是我们仅有的。...有人愿意在我们身上花这么多钱，真是令人惊讶。”
万尼亚·孔蒂诺
谢弗说，祖盖的故事很特别。
“我们必须找到特雷西，”谢弗想。
谢弗说，这个强有力的故事现在比以往任何时候都更重要，因为世界上流离失所的难民人数达到了历史最高水平。
自从几个难民组织和倡导者本周分享了这段视频以来，它还没有在社交媒体上获得太多关注。谢弗说，到目前为止，该组织的收件箱里还没有任何线索。但她知道现在还早，你永远不知道谁会无意中发现一条推文。
谢弗说，通过分享这段视频，她所服务的组织不仅希望找到特雷西，“而且希望表明,一个小小的欢迎行为真的有力量改变一个人的人生轨迹。”
一条线索断了，但她仍抱有希望
祖盖说，几年前，当她与《明尼阿波利斯星报论坛报》的记者分享她的故事时，一个潜在的匹配浮出水面:一位名叫特雷西的女子打网球，过去曾走过那条路线。
但是特蕾西不记得曾经见过祖盖和她的妹妹，也没有写过纸条，也没有在飞机上给过难民100美元。她问她的朋友是否确定，并得知他们在1999年并没有从阿姆斯特丹旅行到明尼阿波利斯。
Zugay还留着短信:“我的朋友Tracy证实了不是我们俩...不过，祝你任务顺利。”
艾达·祖盖说，这些年来，她在寻找特蕾西的过程中走进了许多死胡同，但她认为继续尝试还是值得的。
艾达·祖盖说，这些年来，她在寻找特蕾西的过程中走进了许多死胡同，但她认为继续尝试还是值得的。
有没有可能那就是正确的特蕾西？
Zugay说，她起初是这样认为的，但得知这些妇女在1999年没有旅行后，她确信她一直在寻找的Tracy仍然在某个地方。
“我想我们没有找到特雷西。...我觉得有人会记得这样的事情，”祖盖说。
她希望这个视频会在网上获得更多的观众，并可能引导她走上她以前从未遇到过的新道路。
“我想也许范围要更广才能找到那个特雷西，”她说。"也许特蕾西没有听到，但一个朋友听到了，她记得这个故事."
当然，前进的道路上还有很多障碍。
关于特蕾西的一些细节可能已经在时间中丢失或者在翻译中丢失了。
祖盖知道她可能永远找不到特蕾西。她意识到特蕾西可能不想被找到。
尽管如此，祖盖说继续尝试是值得的。
也许Tracy会看到这个故事。
或者祖盖不需要找到特蕾西就能成功寻找。
Zugay回想起几年前她在Reddit上得到的一个回复。她说，那很美，是黑暗中的另一颗钻石。
“我不能帮助你寻找，但你能告诉我如何才能成为一个特雷西的人，成为我的新邻居/公民/朋友吗？”
也许更多的人会听说特蕾西，并以自己的方式表示欢迎。
也许有一天，像特蕾西写的这样的信息将不再罕见。
