1月28日，除夕，下午两点钟，阳光明媚。河南省镇平县杨营镇薛庙村村委会和卫生所门口，扎了四五排的红灯笼，满满是过年的气氛。卫生所门口，断断续续有人进出。
“你这都输成了八位数，要不了这么多！”村医光辉对前来看病的亚波妈说，“拿来我给你输！”光辉拿起对方的手机，删掉了几位数，重新又交给对方让其输入密码。这段时间感冒发烧人多，前来看病的人多，还有不少群众手机操作不熟练，容易输错金额和密码，都需要光辉帮忙解决。
“还不关门回家过年吧！”路边停下一辆车，下来几个男子，对光辉说：“一年忙到头了，今天该早点回家过年了！”“我也想早点关门，可下午还有人来输水，还关不成门。”光辉说。这几个男子是邻村的，从城里回家祭祖，因为地里湿滑泥巴太多，来光辉这里借几个塑料袋垫脚。光辉刚给他拿完塑料袋，新贵带着孙子要量体温，说是孙子感冒了。“38.5℃，打一针快点退烧。”几分钟后，光辉给小朋友打了一针，又开了一点药。“上次开药没收钱，这次一定要收下，光开药不要钱怎么行？”新贵说……
新贵刚走，又来了一个小伙子胳膊上打着石膏来换药。小伙子进门速度太快，不小心一头撞在门框上，惹得一屋子人和他自己都哈哈大笑。小伙子换完药还没有走，又来了一位大叔说腰疼。“我以前腰疼，你给我开了几副药一吃就好了。这一次要过年了，疼得厉害，再给我开点药吧。”大叔对光辉说。光辉让他把帽子取下来，掏出银针在他的头顶上扎了一针，又在他的左手上扎了一针，“你起来活动活动，”光辉说，“等下再给你开点药。”光辉说，这位大叔是附近禹王集村的，腰椎间盘突出已经好几年了，不适合做手术了，目前都是保守治疗，通过针灸和吃药控制病情。
下午三点钟，光辉的爱人来了，这时候卫生所已经没其他人了，光辉本以为可以和爱人一起回家了，没想到之前预约输水的群众赶着关门前过来了。光辉说要输上两三瓶液体，需要两三个小时。这一下，光辉需要到天黑前才能回家了，这个除夕，他又坚持岗位到最后一刻……
光辉，全名王光辉，1977年出生，中共党员，1998年回乡子承父业从事村医工作，至今已经是第28个年头。目前，光辉日常要为全村1600人提供日常医疗服务，其中包括二三十名6岁以下婴幼儿和100多名高血压、糖尿病等重点人群服务，并承担日常村里的日常出诊等各项公共卫生服务。①
河南法治报记者 杨勇
