爱也可，不爱也可，有爱一个人的自由，也有爱另一个人的自由，更有坦诚爱意消失的自由。爱情不再是必需品，但也不必躲着走，它是生活的调剂，是人生中可以享受的一部分。
“从前的日色变得慢/车，马，邮件都慢/一生只够爱一个人。”在木心写下这句小诗40多年后，它依然是中国人最爱的网络座右铭之一。哪怕那个一切都慢的时代早已经遥远得看不见踪影，人们还是愿意朦朦胧胧地怀念。
不过，喜欢归喜欢，“一生只够爱一个人”终究太不近人情。时间来到2025年，我们周遭的情情爱爱，终于也像短视频一样按下倍速播放键，聚散分合背后，清楚地写着实惠、效率和自我——
所谓实惠，就是遵循等价交换原则，尽量摒除非理性元素。有数据显示，中国适龄单身人口已经突破2亿人，其中男性人数过半。在荷尔蒙和社会现实的双重推动下，相亲这一曾经被青年群体厌烦的古老模式，再度流行，甚至有人开始反向催婚：催着长辈替自己寻觅相亲对象。
所谓效率，就是以快打快，不浪费彼此的时间。各种各样的线上交友软件，是效率最大化的极致体现，手指滑动屏幕，几秒之内，凭借头像、个人信息甚至自身没来由的好恶作出判断。不知道能否转角遇到爱，那就多转几个街角，至于擦肩而过的芸芸众生，就永远相忘于江湖了。
所谓自我，更是无从解释，全凭感觉。根据一款青年交友软件给出的年度数据，近四分之一的年轻人没有无话不谈的朋友，习惯了独来独往。在这种“超单身结构”之下，每个人的思考和行为逻辑都是相当个性的。而个性，往往就是爱情的天敌。于是，在另一项统计中，过半年轻人理所当然地表示，要不要开始一段爱情，要不要与线上搭子保持联系，要“看心情”。
2024年12月，琼瑶选择用一种优雅的方式，翩然而去。更早之前的几个月，根据亦舒于1981年写的同名小说改编的电视剧《玫瑰的故事》热播，几乎成为年度爱情剧。两相对照，掀起一阵爱情讨论：
（图/《玫瑰的故事》）
琼瑶和亦舒是两代作家，都写爱情，但风格全然不同。琼瑶笔下的爱情，更像五四精神和中国传统的结合，唯美、珍贵、神圣，独一无二，不可或缺，所有人物的喜乐悲欢，都是为了找到那个“唯一正确的人”；亦舒笔下的爱情，来到都市时代，“爱自己”成为最关键的主题，过尽千帆，经历了形形色色的伴侣，也要保持爱自己，那是“大女主”的雏形。
今时今日，我们更进一步，走进工业化的爱情时代。线上交友、线下dating，一切顺其自然。各种平台和商家也准备好了周到的爱情服务，可复制、可定制、可预制。玫瑰色的货架上，产品琳琅满目，任人挑选。有了大数据的加持，找到任何人只是时间问题——尽管我们早就不再执着于“唯一正确的人”。
爱也可，不爱也可，有爱一个人的自由，也有爱另一个人的自由，更有坦诚爱意消失的自由。爱情不再是必需品，但也不必躲着走，它是生活的调剂，是人生中可以享受的一部分。就像电影《好东西》中的那个比喻：爱情可以是“课间十分钟”，轻快、松弛，没有负担，放下一切沉重的包袱，体验就好。
（图/《好东西》）
回望“琼瑶”们的时代，惋惜但不留恋；看看眼下的情爱世界，不够深刻却自由自在。活在当下，一生够爱许多人，也没什么不好的。
年度爱情家：琼瑶
2024年12月4日离世的琼瑶，毕生都在打造爱情宇宙，是一代又一代人的爱情启蒙者。琼瑶说过，她写的不是完美的爱情，而是深刻的爱情。于她而言，爱情不是孤立的，而是承载了自由、抗争、友情、个人成长等多种元素。读者不能仅从她的作品中学会爱，也学会如何做一个完整的人。
（图/《还珠格格第三部》）
如今，人们对爱情的理解发生了变化。在全身心投入一段恋爱、代价是丧失一定主体性与享受爱情“代餐”（比如追星、嗑CP）、不all in也就不会受伤害之间，人们往往选择后者。就像作家韩松落所说：“大家都越来越像一个程序，程序还需要什么爱情呢？”
但人不应该是程序。琼瑶笔下那种男女双方作为个体互相吸引、跃跃欲试投入人生新冒险的浪漫主义爱情，也不应该失传。
年度表白：“我清楚地看见你”
“哈萨克文化里，人与人之间产生友情或者爱情，是由于被看见。所以，在哈萨克语中，‘我喜欢你’，意思是‘我清楚地看见你’。”电视剧《我的阿勒泰》的这段台词，让“我清楚地看见你”被观众视为最浪漫的情话。
（图/《我的阿勒泰》）
巧合的是，在恋爱类综艺《心动的信号7》中，哈萨克斯坦籍嘉宾芈迭也提及这一说法。随着节目的播出，这个说法持续破圈。歌手许嵩在巡回演唱会温州站上以此向歌迷表白：“我可以清楚地看见你们。”许嵩还这样表示：“笑什么，我不配看恋综吗？什么都看只会让我的营养更均衡。”
年度女性形象：Single Lady
在总结2024年女性影像时，学者毛尖说：“全球都在搞Single Lady，大洋彼岸的黄阿丽在表演Single Lady，我们的Single Lady也在四面出击。从（2024年）年初的《热辣滚烫》，到春天的《我的阿勒泰》、秋天的《出走的决心》、冬天的《好东西》，人物各个不同，但女主个个爆款。”也因此，毛尖将2024年称为“女性给自己松绑的一年”。
年度“嗑学”：预制CP
一个合格的“嗑（糖）学家”，善于在影视剧、恋爱类综艺甚至职场类综艺中锚定CP，拿着放大镜找糖。以剧集为例，2024年涌现了“行影不璃”（《与凤行》）、“菲长萧张”（《墨雨云间》）、“妙趣横声”（《永夜星河》）、“昭昭墨墨”（《九重紫》）、“卧龙凤雏”（《小巷人家》）等爆款CP。
（图/《九重紫》）
如今，CP界日渐“内卷”，剧方会主动给观众送上“预制”糖——花絮露出、积极“埋线”、CP“合体营业”（包括且不限于采访、直播、上综艺，有些CP甚至有衍生综艺），已经成为套路化操作。只是，“工业糖精”容易齁人，“嗑学家”还是更倾向于嗑真情实感的糖。
年度难评：麦学
热度已经达到现象级，但依然难评，这是很多人对《再见爱人4》中嘉宾的观感。其中，麦琳更是被全方位观看、关注，并形成“麦学”。
所谓“真人秀”，重点是“秀”，而不是“真人”。即便嘉宾被几十个机位24小时贴身跟拍，我们能看见的也只是其人某一时期的人生切片。有论者指出，任何人（比如麦琳）都不至于被妖魔化，观众需要做的是：独立思考，保持冷静；就事论事，以人为鉴，反思并提升自己。
年度意难平：《致光之君》
NHK大河剧《致光之君》其实算不上一部爱情故事，而更像人物传记片。其主旨是：即便在以男性文化为中心的平安时代，像《源氏物语》作者紫式部这样的女子，一样可以闪闪发光。
紫式部与权臣藤原道长贯穿一生的感情纠葛，是该剧看点之一。因为身份差距，两人无法成婚，关系则逐渐升华为灵魂伴侣。剧集尾声，道长病重，紫式部给他打气，希望他好好活下去：“只要道长大人活着，我就能有活下去的动力。”道长临死时，留下了一句“我要先走一步了”。这是中年人的爱情，年轻时一度意难平，有历练后释然，最终达成灵魂的共舞。
年度爱情真相：《坠落的审判》
“没有谁的生活经得起这样的审判。”有评论称，《坠落的审判》导演兼编剧茹斯汀·特里耶用一种类似希区柯克的手法，将“爱情”拍得好似一场谋杀。影片将一个失衡的家庭——强势的妻子，不满的丈夫，迷茫的孩子——通过公开审判向大众展示，以讨论爱情、婚姻乃至家庭的本质。
（图/《坠落的审判》）
年度翻红爱情小说：《白夜》
因为BookTok的推动，出版于100多年前的《白夜》意外翻红。在2024年英国翻译文学作品畅销榜上，《白夜》排第四位。人们在社交媒体上谈论这个美丽的爱情故事，一条被大量转发的推文写道：“每个人都想坠入爱河，然后他们读了陀思妥耶夫斯基的《白夜》。”
年度怀念：“你还好吗？我很好！”
《情书》是很多人每年冬天必看的电影。2024年12月6日，《情书》女主角扮演者中山美穗的猝逝，让“你还好吗？我很好！”这句经典台词刷屏。正如曾出演《情书》的柏原崇所说，这句台词“曾经触动无数人的心灵”。
年度“男主角”：陈丽君
越剧演员陈丽君凭借在《新龙门客栈》中贾廷一角，在首届“电影中国”戏曲电影大展中被评为“最佳男主角”。陈丽君被粉丝称为“老公姐”——“老公不是一种性别，而是一种感觉。”
年度约会方式：相亲
DatingAdvice.com针对502位18—27岁受访者的调查显示，这届美国年轻人希望在现实中寻找真爱（男性92.86%/女性87.6%）。
（图/《我的人间烟火》）
结识异性最受欢迎的方式是由他人安排的约会，比如相亲（男性20.24%，女性13.20%）；其次是“为某个目标挺身而出”，比如参加集会（男性19.05%，女性14.40%）。专家认为，参加集会也是一种筛选机制，可以帮助人们精准地找到价值观相符的伙伴。
年度催生奇招：
在办公室放宝宝萌照
2024年11月，香港立法会讨论鼓励生育政策，立法会议员邓家彪提议，可在政府办公室贴上BB相（即婴儿照片），以可爱氛围鼓励公务员生育。
据联合国人口基金发布的《2023年世界人口状况》报告，中国香港2023年的总和生育率仅为0.8，属全球最低。为此，香港特区政府于2023年推出“新生婴儿奖励金”政策。有学者指出，奖励金并非鼓励生育的有效政策，“市民社会归属感才重要”。
年度浪漫桥段：家务蒙太奇
电影《好东西》中，小叶录下王铁梅做家务的声音，放给王茉莉听。这段声音蒙太奇被视为2024年国产电影中最具浪漫色彩、最诗意的片段之一：煎鸡蛋是下暴雨，择菜是熊猫吃竹子，在阳台抖晾衣服是地震，吸尘器开动是龙卷风，洗鞋子是海豚跳进大海……
（图/《好东西》）
“一直被社会所忽视的女性劳作原来是如此庞大、磅礴、壮观又生动的存在。这样的浪漫场景不是只能发生在两性之间，它超越了性缘关系，指向的是人与人之间更深度、更紧密的联结与理解。”情感博主@燃烧的雾港水手 评论道。
年度清醒发言：
“你不必满足我的期待”
电视剧《大巴上的女孩》中的女记者格蕾丝，贡献了一段精彩的台词：“事业是我的孩子，我努力了一生就是为了不让别人仅记住我是个妈妈。我的团队拿了三次普利策奖，等我死了，我的事业会是我讣闻的开头，而你，我的孩子，你排在最后。我不知道你现在能不能理解，但这是个好事。你的生命属于你自己，你不必满足我的期待。”
（图/《大巴上的女孩》）
年度电子恋爱：《恋与深空》
现实是“此处”，虚拟世界是“别处”。与《恋与深空》中的“电子爱人”展开一场突破次元壁的恋爱，让女性玩家在代入的过程中抵达“别处”，而暂时逃离“此处”。
有论者指出，《恋与制作人》《恋与深空》等乙女游戏的诞生，标志着游戏产业开始关注女性的需求——从经济独立到精神层面的满足、对理想伴侣的向往、追求个人价值认同、控制自己的命运。在游戏营造的虚拟世界中，女性玩家找到了表达欲望和情感的空间。可以说，年轻人正在重新定义“恋爱”：跟“电子爱人”相恋，怎么就不能叫恋爱呢？
（图/《恋与深空》游戏截图）
年度搭子：陪伴型AI
电影Her中人与AI相依相恋的故事，在ChatGPT等强AI出现后，似乎将成为现实：我们有了AI助手、AI陪聊、AI心理咨询、AI男友/女友……腾讯研究院的调查显示，98%的受访者会考虑使用陪伴型AI，而有44%的受访者对AI男友/女友感兴趣。
腾讯研究院相关报告指出，AI男友/女友并不会取代现实中的亲密关系，而更像使用者对亲密关系的一种探索或练习。有受访者表示：“对我这种‘母单’来说，使用虚拟男友练习一下恋爱总比在社交软件上找陌生人要安全，不会遇到‘杀猪盘’。”
编辑 Felicia、L
运营 系和
