2025年2月6日，是大年初九，但也是一个令人悲痛的日子。在这一天20:30分核潜艇之父——黄旭华老院士因病医治无效，在武汉永远的离开了我们，享年99岁！
说起黄老院士，谁能不知谁能不晓啊？他是国之栋梁，也是民族之光。他的一生，为我们的国家做出了不可估量的贡献，也为我们子孙后代留下了宝贵的精神财富。
黄老，1924年出生于广东汕尾，父母都是救死扶伤的医生，他有两个哥哥，是家里的第三个儿子。那时，国家正处于战乱之中，黄老在颠沛流离的生活中艰难成长。
他的求学之路更是艰辛，但是他从未放弃。为了学习，他先后辗转去往了了各地，包括揭西、韶关、桂林、重庆等地。从小，他就立志长大要报效国家，年仅十来岁，在中学时期的他就多次参加民间的抗日宣传队。
新中国成立以后，饱经沧桑的中华民族终于迎来了黎明的曙光。然而，彼时百废待兴，各方面的挑战也接踵而来。要想自身强大，不再受制于人，必须得有自己的东西。
1958年，黄老开始参与并领导中国第一代核潜艇的研究设计工作。自此，他把自己的一生都奉献了在这份事业里。
但他自己的人生，却割舍掉了很多很多。连父亲的最后一面都不曾见到。黄老曾坦言自己一生愧对父母，每每谈起自己的家人就会泪流满面。
因为在他潜心钻研的那些年里，他整整30年没有回家，把全部的精力都投入到了祖国的事业当中。为了工作上的保密，他隐姓埋名，连自己的家人都没有联系。以致于家里人对他有很大的误解，甚至一度以为他已经不在人世。
父母亲，对他的影响是终生的。不光生养了他，还像一盏明灯指引了他前进的方向。但当他们年老时，黄老却无法尽到一个儿子的责任，连父亲离世，他也没能赶回家替父亲操办后事。这件事，令黄老遗憾终生。
一边是离世的父亲，一边是需要赡养的老母亲，在这两件事里，黄老都无能为力。那时，家里人根本不知道他的工作属性，以致于两个哥哥在很多年都对他有所误解。一度埋怨他没有良心，早已在外面忘记了父母的养育之恩。
面对这一切，黄老真的是有苦难言啊，尽管他也很想念自己的家人，但忠孝无法两全，为了国家与事业，黄老只能选择割舍自己的个人生活，一心投入到了核潜艇的科研工作之中。
那时，一切都是空白的，在没有经验和外来的帮助之下，可想而知黄老经历了多少的难题与挑战。无数个伸手不见五指的黑夜和黎明的破晓时分，都是黄旭光埋头苦干的徽章。
几十年的时间里，黄老都没能回老家。短短一生，人有几个30年啊？他的老母亲就那么盼啊，盼啊，却始终都没有小儿子的联系方式，更不知道他是死是活，每每想起他，都是难过的泪流满目！
黄老再度回家，是1986年，彼时，他已经是六十多的老人了，而他的老母亲已经到了90多岁的高龄。家里人是看到了那篇《赫赫而无名的人生》才最终解开解开了对他的误解。黄老获得共和国勋章时，家里人接受了采访。两位哥哥十分欣慰的说了一句：老三的选择，值得！
风云数十载，功名藏于心！黄老把一辈子都奉献了给了国家，他得过的殊荣与勋章数不胜数。晚年的黄老，仍心系祖国的事业，九十多岁的高龄，仍在坚持工作。
他生活朴素，国家奖给他的几千万元都被他陆陆续续捐赠了出去。他自己的生活上却非常节俭，常年用着一条很旧的围巾。
因为那条围巾，对于他来说，有很特殊的意义：是他的老母亲生前的贴身之物，母亲离世以后，那条围巾便成了黄老最珍爱的东西，因为那是他对母亲的念想。
写在最后：黄老这一生，对的起国家，对的起人民，唯独亏欠了自己的家人。父母养育了他，给了他最好的家庭教育，但他却没法留在父母身边尽孝，连父亲过世都没能回家见最后一面。但母亲从来没有怨过他，并且让黄老明白了：对国家的忠，就是对父母最大的孝！
在此致敬黄旭华院士，愿他老人家一路走好！
