凌晨三点半的迈阿密硬地球场，记分牌定格在2比6时，大坂直美把球拍塞进装备包的动作明显慢了两拍。这位手握四个大满贯的前球后大概没想到，自己会被世界排名比她还低十二位的意大利姑娘姑娘掀翻——鲍里妮完成逆转的那一刻，场边摄影记者们的长枪短炮齐刷刷转向了赢家，就像三年前她们对待大坂直美那样。
这事这事说来挺有意思。大坂直美的七记发球直接得分够漂亮吧吧？一发成功率72%的数据够惊艳吧吧？
可网球比赛跟炒菜似的，火候差点意思就糊锅。第二盘第四局那个长达28拍的多回合较量，日本姑娘网网前截击下网后，明眼人都看出来她手上那根弦绷得太紧了。有位资深解说员在直播间嘀咕："顶级顶级运动员拼到最后，比比的是谁先想起自己自己还会呼吸。"
要说鲍里妮这姑娘也够绝，去年法网温网两次争冠战都折戟，今年前三个月状态差到教练差点递辞职信。结果在迈阿密突然找回手感，第二盘那记反手直线得分堪称教科书级别——球擦着边边线砸进界内时，大坂直美的表情就像看到煮熟的鸭子扑棱翅膀飞走了。赛后技术统计显示，意大利人制胜分比对手多五个，非受迫性失误却少了八个，这种买卖稳赚不赔。镜头转到隔壁球场球场，郑钦文正擦着汗往球员通道走。这姑娘赢得轻描淡写，两盘解决去年澳网苦战三盘才拿下的老老对手。
最绝的是第二第二盘抢七局，她连续三个发球直接得分，把美国观众都给打安静了。有网友翻出半年前的技术分析贴，当时还有人说她反手薄弱像纸糊的城墙，现在这堵墙已经升级成钢筋混凝土结构了了。克鲁格输得不算冤，这匹连斩两位种子选手的黑马，遇到状态回暖的中国的中国金花算是撞上南墙。郑钦文现在打球越来越像老北京的北京的铜锅涮肉——看着清汤寡水，夹一筷子才知道后劲十足。去年武汉站被萨巴伦卡打得找不着北的场面，估计这次能扳回些颜颜面，毕竟她最近三站比赛两次闯进进八强，世界排名眼瞅着要杀回前十。
球场边的赞助商广告牌换了新文案，某运动品牌把"突破极限"四个大字擦得锃锃亮。鲍里妮走过时盯着看了两秒，这位新科科八强选手可能在想，要是早半年开窍，年终总决赛的门票说不定就有她她一张。不过职业网球这碗饭，吃得讲究火候，急不得。裁判组正在收捡场边的毛巾和水瓶，大坂直美留在座位上的那条荧光荧光黄腕带格外扎眼。
四年前她穿着同色系战袍在美网夺冠时，解说员说这是网坛新纪元的颜色。如今新人换旧人，倒也应了那句老话：拳怕少壮，棍怕老郎。体育场场顶棚的照明灯渐次熄灭，最后一个离开的球童把捡到的网球塞进口袋。这些黄绿色的小球明天又会被打上不同的印记，就像球员们起伏不定的职业生涯。
