简单的自然景物凑在一起，确实有左右人情绪的力量，但要剖析这种感染力，即便费尽心机，也是无迹可寻。——摘自爱伦·坡《厄榭府的崩塌》
深冬的早晨，山里到处弥漫着一股萧索的气息。枯黄落败的杂草与树叶铺满了山间小径，干枯的荆棘划过衣服便轻易折断，哪怕是那翠绿的竹子也从高处耷拉着一截断枝伸向路旁，松柏的叶子上附着着一层薄薄的白霜，偶尔传来的细风都让人一个哆嗦，四肢已经冻僵，扛在肩上的小锄头都带着水汽。这个时候进山四周都透着刻骨的寒气，连最厚的防风防水运动服都抵挡不了这潮湿冰冷的气息。第一次在这样的气候里进山，没走一会山路就已坚持不住。前面的邻居们却一路上一直谈笑着，说着今年山里那一片冬笋出的最好，就像是对深冬早晨湿寒的山中气候没有一丝察觉一样。
我以为这样的时节，并不会有什么动物在山里出没，却没想到，当阳光逐渐投进整片林海，山间气温升高后，会不时的可以遇到松鼠、野猪、青蛇、黄鼠狼……然后总是一惊一乍的飞奔的跑到队伍的中间去（默默捂脸中……）。
做一个遗世独立的人
简单纯粹
不慌不忙
——主编：秋夜靜蕪（笔名林雨落）
