“一入豪门深似海！”这话，多用来形容嫁入豪门的平民女子。

民国时期的董竹君，是嫁豪门平民女子的典型，14年豪门生活，让她深切体会到了豪门的“深似海”。

董竹君出身贫民窟，13岁那年，因父病家贫，她被双亲以300两的价钱卖入青楼，做所谓的“清倌人”（卖艺不卖身）。

15岁那年，董竹君遇见了督军夏之时，装病逃出后，她毅然与他结婚并赴日本留学。

也从此时起，她的双脚正式踏入了豪门。

董竹君与夏之时结婚照

都说“嫁人是女人的第二次投胎”。嫁入夏家后，她立即过上了锦衣玉食的生活，她曾梦想的求学，也成了真。

可也正是在日本求学期间，她见识了丈夫的真面目：他对她的爱，很自私。

一次，他因事回国时，竟将一把枪交到她手中说：若遇贼，就拿它防贼；若做了对不起他的事，就拿它了结自己。

已经接受新式教育的董竹君听到这话后，不禁打了一个寒颤。

后来，只要看到枪，她的心里就会不由自主地升起一股寒意。

董竹君生下女儿夏国琼后不久，就追随夏之时回到了四川合江老家。

这一年，是1918年，她年18岁。

夏家是大家庭，家里大大小小十几口人，这样的大家庭难免复杂，可董竹君却并不怕。

她想着：人心都是肉长的，只要我好好对待他们，在夏家立足，想来不是难事。

董竹君想错了，她一进夏家，就遭到了各种鄙夷，他们诟病她的生活习惯，常在背后议论她的出身。

老太太，即董竹君的婆婆竟还以“低俗出身不能掌家”为由，苦劝夏之时再娶，婆婆说：

“你是有身份的人，她配得上吗？你找她可以，但只能做姨太太，正房太太不能是她！”

好在，夏之时并不同意，他在和董竹君结婚时，就答应过她：此生只娶一个太太。他看了看继母，有些为难地说：“这怎么可以呢？”

老太太见夏之时铁了心，就皱着眉头继续道：“你是过继给了二房的，那么一子双挑（娶两个老婆）吧！”

夏之时也皱着眉不说话，意思很明确：不能答应。

董竹君知道这事后，真真气不打一处来，可她能说什么呢？

一切都是她的出身决定的！她并没有为此大吵大闹，她决定靠自己的努力得到夏家所有人的认同。

董竹君

之后，董竹君每日早晨伺候丈夫外出办公后，就开始学习各种家事了，她学缝纫、结绒线、绣花、烧菜、洗衣，还帮着招待亲友。

到晚上，她还教子侄们读书，帮总管算账。

就连临睡前，她也会在油灯下扎鞋底。

董竹君这样做，是想让所有人看到：她虽然出身贫寒，没有一分钱嫁妆，却绝不吃白饭。

这样的日子，虽然累，却让她觉得踏实，婆婆和夏家人也多少因为她的知书达理、勤快能干，对她有了些好感了。

然而，就在董竹君以为自己即将松一口气时，婆婆和大哥却提出：要接纳你可以，你得再结一次婚，婚礼还得按照传统的婚俗办。

董竹君听到这话时几乎愣住了，她心想：“我们已经在上海正式结婚了，孩子都生了，还要重新结婚，哪有这种事？有钱有势的人家，把别人的婚姻当儿戏，任由他们摆布！”

一边是气得发抖的董竹君，一边是喜气洋洋的婆家人。董竹君就这样被当做布偶一样开脸、梳辫、插花……

拜堂后的当晚，大嫂还拿出一张一千元的收条给她道：“这是你们哥哥在上海帮你赎身的时候，付给巡捕房和堂子里的一张收据，现在你拿去毁掉吧！”

董竹君吃了一惊，但她没有吭声，她明明是自己逃出堂子的，何来的收条呢？

拿着收条的董竹君眼泪下来了，她后来在回忆中提及这段往事时感叹：

“这钱明明是大哥被巡捕房关禁一礼拜罚的，他们为什么记在我头上？他们为什么把它保留至今？他们把我当成买来的货物。穷人和卖唱出身的，真的那么下贱？”

董竹君将事情原委告诉了夏之时，可他为了顾全大局并未吱声。

相比这些闹剧，更让董竹君心寒的还在后头。都说“豪门重香火”，这句话，她也有了切身体会。

董竹君嫁到夏家后，接连生了四个女儿，她每生一个女儿，婆家脸色就难看一分，而丈夫也跟着不待见她了。

董竹君（右三）与夏之时（右四）及夏家人摄于夏家花园内

董竹君怀着三女国瑛时，即1920年底，即将临产的她，竟因为被丈夫喊打牌晚了几分钟，被丈夫骂“不识抬举”！

董竹君争辩了一句后，他竟拿起花架子打她，若非她躲得及时，后果将不堪设想。

那日的董竹君气得差点晕过去，冲突过后，她回房拿起皮包跑了，因为当时正下雨，她脚下一滑、摔了一跤。

这次生气离家出走后，明明不是她的错，可最终，她还是主动回了家。

这次事件成了她心里的一个痛，她常想：“出身不好的女人，嫁到有钱有势的人家，连离家出走，都要自己找梯子下，哎！”

因为连生女儿的缘故，董竹君的婆婆竟动过“弄死她一个女儿”的念头。

她婆婆说了，当初，自己生第二个女儿的时候，就把她淹死了，后来，就连生两子。

董竹君当然不会让任何人伤害她的女儿，她看透了豪门家的事儿，彻底心冷了。

夏之时想要儿子，可董竹君接连生女，他开始将“哪个军阀不是三妻四妾的，只有我夏之时就你一个太太”挂在嘴边。

董竹君心里感激丈夫从不纳妾，可当他把这些挂在嘴边时，她听明白了：他将这些当做对她的恩赐，他的字句里、语气里，满含着对她出身的鄙夷。

这话的潜台词是：你这样的出身，我还不纳妾，你要感恩！

夏之时与她最初遇见时的模样，已完全不一样，丢官以后，他变化更加大了，他不再热衷革命，而一心只想升官发财。

这在已接受新思想，并慢慢觉醒的董竹君看来，是不能接受的。

真正的革命是革除封建旧思想，最初喊着“要将女儿培养成巾帼女杰”的夏之时不见了，他依旧喊革命，却很讨厌女孩。

董竹君看明白了：他是个封建旧军阀。

董竹君想将女儿培养成才，可夏之时却极力反对，他反复念叨说：“女儿都是要嫁出去的，何必把钱花在她们身上？”

大女儿国琼出痧疹病危，董竹君放下所有陪伴女儿，夏之时不仅丝毫不关心女儿病情，还责备妻子“为一个女孩耽误家事几十天！”

在夏家受尽委屈的董竹君常想：“若自己也是大户出身，在夏家的命运将是截然相反的吧！”

可世间从来没有如果，她越是想“如果”，心里就越加拥堵。

万幸，董竹君终于为夏家生下了一个男孩了，这个孩子就是后来的夏大明。儿子出生时，她和丈夫的裂缝已经更加深了。

董竹君、夏之时和子女、侄女合影（夏之时怀中为夏大明）

女儿们出生没一个做酒，可儿子一出生，夏之时就大摆筵席，董竹君在儿子的宴席上感触良多。

看着丈夫一脸得意的神情，她却怎么也高兴不起来，她心底只有悲哀。

感觉悲凉的同时，董竹君心里还有一个担忧：丈夫丢官后收入全靠收租，可开销却越来越大，他又染上了鸦片瘾，这样下去，夏家迟早要撑不下去，女儿们读书也一定会没指望。

董竹君生怕女儿们早早就被嫁人，那样一来，她们的人生将和封建旧时代的女性一样：永远没有光明可言。

“得想个法子！”董竹君一遍一遍地对自己说。

一次偶然的机会，她通过看报知道：女人的出路是寻求真正的女性解放，而解放的前提是经济独立。

“创办实业，对，创办实业！”董竹君一次拿着报纸时，突然悟到了。

“动心起念”，董竹君就这样创办了第一个实业公司：女子织袜厂，她不仅用这种方式补贴了家用，还帮助无数贫困女孩和家庭，解决了经济的问题。

两年后，董竹君又看准时机，创办了飞鹰黄包车公司。

也是在这年，眼看着董竹君实业越做越好的夏之时对她的态度有所好转了，一日，他竟主动提出：

“这么个大家庭，你一个人操持也很累，让爹妈过来也好替你分担一些。他们二老在上海住了几十年，到成都来看看、走走，总是有好处的。”

董竹君以为夏之时当真是心疼她的父母，欣然同意接他们前来。

她并不知道，他当真是让他们来替夏家“分担”的：他竟把她的父母，完全当成佣人使唤了。

既然是当佣人，那自然是要指使着干活的。一到夏家，夏之时就开始使唤岳父岳母干活了，他还从来不叫他们“爹妈”。

董竹君见夏之时长期使唤父母，心里有些不舒服，可母亲却反过来安慰她道：

“你嫁的毕竟是有钱有势人家，比不得平常人家，说实话，夏爷主动接我们来成都已经算是我和你爹的福气了，我们也不计较这些，你也别在小事上计较了，女人总是要在家庭上多忍耐些的。”

董竹君的忍耐，换来的是夏之时对她父母变本加厉的欺压。

夏之时与董竹君

有一次，夏之时居然在烟房当着佣人的面，冲着董竹君的父亲董同庆大吼，原因是：他怀疑同庆给他熬的鸦片不够分量。

“夏爷，我的确是按您给的分量熬的。您给了我多少，我就熬了多少，真的，我没有骗您？”董同庆低声下气，弯腰弓背，小心翼翼地解释道。

军阀出身的夏之时听了这话更加凶恶地道：“不可能，今天明显比昨天的分量少，肯定是你偷了我的烟土。”

说完后，夏之时还围着同庆转了一圈并冷冷地道：“一个外表老老实实的乡下老头，没想到这么狡猾奸诈，啊，啊！果然人不可貌相啊！”

董同庆气得直哆嗦，外头听到喊声的董竹君赶忙跑进来，见到老父亲受辱，她的火气一下子上来了，

她冲着夏之时大声道：“夏之时，你无凭无据地乱叫什么！不要欺人太甚！”

那日，董竹君为了证明父亲的清白，坚决要父亲按照先前的分量重新熬一次，

夏之时自知理亏，为了下台，他气急败坏地道：“你们是串通好了一起整我是不是？董家想串通一气把夏家搞垮是不是？”

这次冲突后，董竹君对这个胡搅蛮缠的丈夫失望透顶。那日扶着父亲出烟房时，她的眼泪咽进了肚子里。

为了让父母和自己在豪门里有尊严，董竹君每日起早贪黑，父母也跟着一起干，他们和伙计们没日没夜的劳作下，黄包车公司上了正轨了。

董竹君并不知道，在自私且大男子主义的夏之时眼里：她的强大，不仅不能让他敬畏她，反而让他生出了自卑。

妻子风头越盛，夏之时越觉得自己失去了尊严，失去了男人的威风，他还经常觉得：别人在背后指指点点，定是因为她给自己招致了骂名了。

在四川时的董竹君

夏之时将对董竹君的各种怒气，转移到了她的父母身上，于是乎，董同庆和妻子二阿姐在董家的日子变得越发难熬起来。

这之后发生的金簪子事件，让董竹君看透了夏之时和整个的夏家。

在夏家几年后的一天，二阿姐攒了好多年的钱买下来的金簪子竟不翼而飞了。着急忙慌中，不知所措的她像孩子一样不停地哭泣。

夏之时从他们门前走过时，竟冷冷道：“哭什么哭，不就是丢个簪子吗？

真是一个穷名鬼！”二阿姐虽知道夏之时生气了，可她依旧无法控制自己的情绪，心痛不已的她不住地嘤嘤哭泣着。

烦极了的夏之时竟在此时对仆人道：“拿绳子把她绑起来！哭哭啼啼真让人心烦！”

董竹君听到后气得发抖，她终于忍无可忍地冲夏之时喊出了声：

“夏之时，你说话过分了点！那是姆妈攒了很多年的钱才攒到的，你没经历过穷人拮据的生活，请你不要乱讲奢侈的话！”

夏之时再次胡搅蛮缠地冲着董竹君吼道：

“有双亲在这里撑腰，敢跟我顶嘴了是不是！姓李的（二阿姐），你教教她，教教她怎么做老婆，怎么做母亲，怎么当家的！哼！”

正是在这次争吵中，夏之时再次掏出了手枪。

看到枪后，董竹君和二阿姐都吓得不轻，被二阿姐拉着往外跑时，她再次想起他在日本给自己枪时的情景。

事发后，二阿姐和董同庆坚决要求回上海。

董竹君知道：自己是留不住他们了，可他们就这样走了，她一辈子都不会心安，而她对丈夫的怨恨也将注定无法平息，他们两人之间的裂缝已经到了无法弥补的地步。

父母离开时，董竹君从自己办实业攒的钱里，拿出了一部分，重新给姆妈买了一个金簪子。

临走前，她给父母穿上自己亲手做的肥肥大大的衣服，拍下了一张照片。

快门被按下时，父母的表情是放松的，他们在女儿面前，想尽可能地掩饰住情绪。

他们对着镜头轻轻地露出微笑，淡淡的，会心的。

董竹君父母离开夏家时摄

父母走后不久，夫妻俩因为大女儿国琼的事情大吵了一架。

夏之时反对女儿和男同学来往，甚至因为他们“并肩走”，逼迫她自杀。

那日，他恶狠狠地指着地上放着的剪刀和绳子，对女儿道：

“我叫你不要听你母亲的话，你偏不听！你给我去死！这两样东西你自己选一样！”

从外面回来看到这一幕的董竹君拼死护住了女儿，夏之时走后，紧紧抱着发抖的女儿时，她终于意识到：自己的妥协，只会将自己和女儿们，带入深渊。

国琼的事情没过多久，夏之时因为几封信疯狂踢打董竹君，踢打完后，还觉得不够的他，竟从厨房拿出菜刀追着她砍。

那日，一口气跑到表兄家的董竹君，虽身上青一块紫一块，却没有一滴眼泪。她的心死了，她对夏之时死心了。

那次逃走后，董竹君下定决心：一定要逃离这个所谓有钱有势的夏家。

无论夏之时派来的人如何劝她回去，她也不为所动。即便后来他亲自前来劝说她，她也打定主意不再回头。

因为夏大明是男孩，且曾过继给夏家兄弟的缘故，董竹君离开四川远赴上海时，只带了四个女儿。

没错，她宁愿不要儿子，也要逃离这个所谓的“豪门”。

董竹君带着孩子们离开夏家时，对未来很迷茫，可她的脚步却分外坚定，她的心里有一股力量在支撑着她往前。

后来的董竹君在上海历经了千难万难，她甚至曾因创业蹲过监狱，最难的时候，因为没钱给父母治病、给女儿们上学，她想到过自杀。

可她终于走出来了，1935年，即离开夏家6年后，她在李姓义士的帮助下，成功开创了锦江川菜馆。

而锦江川菜馆，正是后来赫赫有名的锦江饭店的前身。

后来的后来，董竹君的四个女儿全部成才了，其中，曾最不受夏之时待见的长女夏国琼成了中国第一代钢琴家，三女夏国瑛则参与创办了“八一电影制片厂”……

董竹君与子女

走过近一个世纪的人生后，董竹君曾万般感慨地讲述了她与豪门夏家的种种，以及后来的风风雨雨时，似总结自己，又似勉励后人般地说了一句话，她说：

“不因怀疑而改变自己的信念，不因曲解而改变自己的初衷，不因年龄而放慢脚步！”