文/七月
诡异的出租车，它带着我见到了日思夜想的人。
可是这车只能见鬼，而代价是一个故事。
只要真实，不能撒谎。
否则，后果你承担不起。
1.
我朝车窗外望去，城市上空乌云密布，今晚注定是个雨夜。
驾车在马路上漫无目的地开着，当第一滴雨落下的时候，乘客上了车。
‘您好，请后排落座，系好安全带，您要到什么地方？’
乘客听到问题，突然捂住脸失声痛哭：‘我也不知道我要去哪里，我没有地方能去了。’
我转过头看向乘客，她拎着一只箱子，身上穿着一身红色连衣裙，脸上画着精致的妆容，黑发红唇，面容清秀，只是脸上的神色过于哀伤。
我没有赶乘客下车的规矩，只好说：‘那我随意开，就当带您兜风了，您想下车的时候告诉我就好。’
女人擦着眼泪：‘那车费是打表吗？’
我踩下油门：‘您只要给我讲个故事就好。’
‘只要一个故事吗？’
‘是的，一个故事就可以’
2.
乘客低下头缓缓开口。
我姓张，不过我讲的这个故事，和我老婆有关。
今年是我们北漂的第十年。
从二十三岁，到三十三岁。
一直到前年，我和老婆掏空所有存款，又借遍了亲戚朋友，才在京都付了首付买了房。
我们每个月都去工地看一次房子，看着房子一点点建成，我们每天吃咸菜都觉得是幸福的。
直到两个月前，工地停止了施工，开发商卷款跑路，房子烂尾了。
房子烂尾，贷款还要继续还。
我们领证之后原本打算在新房子里办婚礼，现在计划也落空了。
我是做夜班工作的，每天早上上班之前，我都会给老婆做好一天的饭菜。
但是有一天开始，我发现桌子上的饭菜一口没动。
我以为老婆是没胃口，换着花样给她多做了几道菜，但是我下班之后发现，她还是一口没吃。
我请了两天假带她去了医院，医生说她得了厌食症。
当天夜里，我听到老婆在床上辗转反侧。
我打开灯关切地问她：‘老婆你怎么了？是不是不舒服？’
她叹了口气：‘没事，就是有些饿。’
我起身：‘想吃什么？我去给你做。’
可是她却说：‘浩峰我没事，你接着睡吧，明天还要早起。’
半梦半醒间，我闻到厨房传来煮肉的味道，不知道是什么肉，闻起来很腥。
第二天晚上，我像往常一样去上班，心里却惦记着老婆。
早上提前下班回到家之后，发现她还在煮肉。
锅里煮着的，居然是只猫。
我控制不住的呕吐起来。
但是老婆的头脑好像已经完全被饥饿支配，她捞出猫带着皮肉吃了起来。
我发现我好像从来没了解过我老婆。
更不知道是从什么时候开始，她变得如此......疯狂。
我们吵了一架。
就连邻居都出来劝架。
可是就在邻居打开门的时候，我闻到一股肉腥味从邻居家传出，令人作呕。
老婆却在闻到肉腥味的时候兴奋起来。
顾不上跟我吵架，她循着香味走过去，自顾自走进了邻居的家门。
我听到她腹中响起巨大的轰鸣声。
她一定很饿。
邻居也注意到给她一直盯着锅吞咽口水，主动给她盛了一碗肉，她接过碗把肉吃光，连汤汁都舔的干干净净。
她什么时候开始喜欢吃这么腥臭的东西了？
吃完她忍不住还想再来一碗：‘大婶还有吗？这是什么肉，怎么这么香？’
邻居笑呵呵的说：‘这是我儿媳妇的紫河车，就这一锅，没了，这可是好东西，吃了大补。’
居然是紫河车？
我心里只觉得恶心，老婆却说吃了一碗肉，胃里温暖又充实。
后来，老婆又掏空家里仅剩的积蓄想尽一切办法买到了一个紫河车。
闻着紫河车的味道，老婆的口水都要流出来了。
她迫不及待的回家炖肉。
熟悉的味道从锅里飘出来，她已经没耐心等肉炖熟。
掀开锅盖，她顾不上烫，抓起还半生的肉就狼吞虎咽起来。
她说，「人间美味，不过如此。」
我实在无法忍受老婆饮食上的变化。
不仅仅是饮食上的变化，我感觉和从前温柔善良的那个她比起来，简直是判若两人。
我们大吵一架。
‘你知不知道那是我们还贷款的钱？！你居然全花光了？’
‘还不上贷款，我们会变成老赖的。’
‘这日子我真的过不下去了，我受够了。’
我忍无可忍地说：‘我们离婚吧。’
这句话一说出来，我就再也听不进去她说的话。
胸口一阵阵的发麻，头脑也开始发晕。
我记不清老婆是怎么离开的了，我只知道，我恐怕再也无法和她分开。
今天，她吃完了最后一袋肉，房租也到期了，她被房东赶了出来。
现在，她也不知道该去哪里，她已经没有地方能去。
3.
我从后视镜看了一眼乘客，她直直地盯着前方，目光呆滞。
这个女人从老公的角度讲老婆的故事，按她故事里讲的，她老公凶多吉少，很有可能已经遇害了。
那么唯一的知情者，就是眼前的乘客。
故事里描述的吃紫河车的疯女人，应该就是她自己。
到最后，从吃紫河车，发展到吃人肉。
踩下刹车，我轻声提示：「您的目的地到了，请带好随身物品下车。」
乘客的目光落在我身上，我紧紧盯着她的眼睛，她的瞳孔划过一闪而过的蓝光，说话也变得迟缓：「可是……我没说过……我的……目的地。」
我望着不远处荒废的工地，又转头看着客人：「你的车费只够我载你到这里。」
客人慢吞吞的从车上下来，麻木的看了眼面前的烂尾楼，突然，她好像想起了什么，急忙打开手里的箱子，里面是一件红色的秀禾服。
她手脚麻利地换上那身秀禾服冲进了烂尾楼，还不停地喊着：「我们说好要在这里举行婚礼的！」
「这是我们的婚房！」
「我们说好再也不分开的。」
「现在，谁都不能把我们分开了。」
我远远的看着烂尾楼里的红衣新娘，转身上了车。
身后传来重物落地的声音，我没有回头看，雨越下越大，是时候去寻找下一位乘客了。
吸收掉女乘客的情绪，我舔了舔嘴唇，这位乘客的灵感太偏执太疯狂，是我喜欢的味道。
暴雨如注，街道上没有什么人，我开了很久才遇到下一位乘客。
「您好，请后排落座，系好安全带，您要到什么地方？」
男人一上车就浑身发抖，好像非常冷，我默默打开了空调暖风。
男人哆哆嗦嗦半天才说：「去六合一方小区。」
我踩下油门：「乘客您好，我的车费，是要讲一个故事。」
4.
事情要从我上高中的时候说起。
我初中的时候成绩不好，爸妈花了很多钱把我塞到了一所高中。
说是高中，其实不过是给我们安排一个混日子的地方，老师平时根本不管我们。
我在那里认识了一帮好哥们，经常一起逃学去网吧。
有一天，我们像以前一样逃学去网吧，从围墙翻出来落地的，有个同学被什么东西绊了一下。
我们低头看过去，地面上有一个凸起的，光滑的东西。
高中时候正是天不怕地不怕好奇心重的时候。
我们随便折了一段树枝，把那个东西挖了出来。
是一个头盖骨。
我们当中胆子最大的郑文轩一脚把头盖骨踢了出去。
他还说：「球踢的多了，还没踢过人头，你们也踢一下试试。」
我们谁都没敢动。
「切，一群胆小鬼。」
都是正年轻气盛的时候，谁都受不了这么一激。
我们四个对视一眼，都过去轮流踢了几下，就连胆子最小的浩峰也踢了两下。
最后踢的王闯力气最大，一脚就把头盖骨踢到墙上。
头盖骨撞碎了。
我们觉得没意思，谁都没把这件事放心上，转身继续去网吧了。
第二天早上，我从网吧沙发上醒来，睁眼的一瞬间好像看到旁边的郑文轩肩膀上站着一个人。
我睁开眼睛再看，哪有什么人，网吧光线太黑暗，刚才应该是我看错了。
我把四个人都叫醒：「起来该去上早自习了，今天早上是班主任看早读。」
郑文轩醒了之后先伸了个懒腰，浑身骨头咔咔作响。
「下次不能在网吧过夜了，睡一觉可真累。」
说着他看向我：「昨晚我们都睡了，你又通宵了啊？这么大的黑眼圈。」
我心里有一闪而过的疑惑，昨晚明明我比他们睡的都早。
但是没人把这些细枝末节的小事放心上，我们像往常一样起来去学校。
郑文轩没有跟我们一起走，而是说：「你们先去学校，我去找我哥们借他的摩托车玩玩。」
我们五个人在网吧门口分开。
就在我们四个快走到学校门口的时候，突然听到后面一阵油门的轰鸣声。
我们朝后看去，是郑文轩骑着摩托车过来了。
