文|阿尔法

编辑|阿尔法

法国作家玛格丽特说：“我爱你年轻时的脸，更爱你备受摧残的容颜。”

都说模特是碗青春饭，可是美国超模卡门却轻松打破这规则成为世界T台最年长的超模。

连她老年证件照都是由英国著名摄影师亲自拍摄，好莱坞电影《穿普拉达的女魔头》更是染上一头银发向她致敬。

而卡门不仅93岁高龄还保持好身材出现在T台上，对于爱情也是不断追求，83岁还有性生活。

一生传奇的卡门如此非同寻常的人生也让不少网友纷纷好奇：卡门究竟经历了怎样的一生？

梦想破灭的童年，意外遇到转机

看似风光无限的卡门，其实童年过得并不幸福。

1931年，卡门在纽约出生了，妈妈是19岁的芭蕾舞演员，爸爸却是39岁的小提琴家。

父母虽然都从事着艺术行业，可是家庭条件并不富足，父母都是贫困的移民。

卡门的父亲甚至为了追求自己的梦想，早早将母女俩抛弃，年轻的母亲带着卡门艰难地生活，有时连房租都交不起。

最初的卡门和母亲相依为命，为了长大后有一技之长，卡门跟随母亲学起了芭蕾。

可是到了12岁，一场突如其来的风湿热让卡门卧病在床。

病好之后，卡门的身体像抽芽一般快速生长，肌肉也变得松弛起来。

跳舞时只要卡门一屈膝就会摔倒在地，无奈之下，卡门只好放弃自己的芭蕾梦，这也成了她人生的第一次“死亡”。

物极必反，否极泰来，芭蕾梦破碎的卡门却在14岁时偶然间遇到了一位摄影师。

摄影师看到14岁就长手长脚的卡门有着如此优越的外形条件惊叹不已，于是他忍不住给卡门拍下了几张照片。

谁也没有想到就是这几张照片，彻底改变了卡门今后的命运。

两周后，卡门见到了《Vogue》的杂志主编戴安娜，纵是阅人无数的戴安娜，在亲眼见到卡门后也是对她赞不绝口。

于是14岁的卡门成为《Vogue》的签约模特，而卡门也没有辜负戴安娜对她的期许。

15岁，她登上了《Vogue》的封面，成为有史以来最年轻的封面女郎。

很快年纪小小的卡门每周就能挣到60美元养活妈妈和自己，不仅如此，她还兼顾学业供自己把书读完。

名气越来越大的卡门就当一切走上正轨的时候，没想到卡门却步入了母亲的后尘。

三次失败的婚姻，两次面临破产

16岁正是少女怀春的年纪，而卡门也不例外。

那一年，卡门爱上了比自己大十岁的男人，在社会上混得圆滑的男人凭借各种小手段很快就获得卡门的芳心。

他不仅从卡门那里骗走了几匹赛马，还将她的大多数工资领走。

为了困住身边这位年轻漂亮的“摇钱树”，他还哄着卡门和自己结了婚。

在卡门22岁时，她为眼前的这个男人生下了一个女儿劳拉。

本以为这个女儿可以让两人的感情更加牢固，可是没想到两年后两人就离了婚分道扬镳了。

22岁的卡门只好自己带着女儿生活，可是尽管有了这次悲惨的经历，卡门依旧对爱情充满向往。

没过多久，卡门又邂逅了一位摄影师，这次为了和摄影师能够长久在一起。

卡门不仅将自己的模特工作辞掉，还把多年的积蓄拿出来资助他开办摄影工作室。

就当卡门开始期待自己未来的幸福生活时，悲剧再次重演，他们的婚姻再次以失败告终。

但卡门依旧不甘心，她始终相信总会有人是真心实意爱自己的。

于是接下来就有了卡门的第三任丈夫，这个男人是一名建筑师。

可万万没有想到，这个看似老实的建筑师竟然是一个“瘾君子”，他还试图拖卡门下水，和他一起嗑药。

这直接触碰到了卡门的底线，为了自己和女儿的安全，卡门果断地和这位“瘾君子”分手。

三段婚姻就这样葬送，而筋疲力尽的卡门只好在47岁回到了模特事业。

时尚界经过这么多年的演变，早已不复当日，时尚的变迁让她有些力不从心。

但是对于老天爷赏饭吃的卡门来说，她很快就适应了模特界的这种变化。

她那头银发，赋予了她凌厉且优雅的独特气质。

在以往，年龄与白发这些因素本不被T台所接纳，如今却都成为卡门的宝贵财富。

但命运似乎并未就此停下对卡门的捉弄，又跟她开了一个巨大的玩笑。

20世纪八90年代，卡门自己投资的股票一跌千丈，让卡门近乎倾家荡产。

为了生活下去，卡门不得不委托朋友将自己此前的经典之作拿去拍卖。

等好不容易度过了这次危机，没过几年卡门又被新的男友骗走了自己的全部家当。

2008年，在麦道夫的精心布局下，不仅让女友卡门一无所有，连当时最精明的投资者都被他耍得团团转。

经历过各种大风大浪的卡门也不会轻易被打倒，卡门从不缺的就是从头再来的勇气。

事业东山再起，岁月从不败美人

面对媒体报社的采访，卡门风轻云淡地说：

“我只是投资失败而已，也并不是一无所有。我身上仍拥有最珍贵的东西，这是谁都带不走的。”

正如卡门所说，她身上出色的应变和适应能力让她在2009年再次登上T台，站在镁光灯下。

在郭培“一千零二夜”的高定发布会上，卡门一袭金色礼服压轴出场，成为整场秀的高光时刻。

随后在2013年的巴黎时装周上，卡门还被邀请压轴出场，成为T台上最年长的模特。

不仅如此，爱马仕、劳力士等奢侈品牌至今依然争相邀请她代言。

要说这位年事已高的老人为什么这么受宠，除了专业的能力外，卡门的个人魅力也不可忽视。

在这个以“坏脾气”著称的时尚圈，颇负盛名的卡门没有一点前辈架子。

面对工作人员和同事，她都以笑脸相对，和T台上的那个“冰山女王”完全是两副面孔。

对待圈子里的年轻模特，她更是毫不吝啬地分享自己的经验和心得，给她们“撑伞”。

在对待自己时，具有优秀职业素养的她也毫不马虎。

当老年斑、皱纹爬上她的脸庞时，她会下功夫、花时间抵抗它们的到来；

当皮肤下垂、体态臃肿困扰着同龄人，甚至年轻人时，她注重饮食、勤于锻炼。

虽然注重自己的身材外貌管理，但卡门从不跟风追求病态的审美和“好身材”。

当七十多岁的她再次被问到爱情的话题时，经历过多次失败的罗曼蒂克的她依旧会自信地回道：“呼吸对你重要吗？”

去年92岁高龄的卡门在采访中还坦然地表露自己仍然会和绅士约会。

而自己的“死亡之吻”在每次约会时，都会让对方“死去”。

年龄从来不是限制人生的理由，只要热爱，只要努力付出，什么时候都不会晚。

结语

卡门用自己的一生演绎了T型台上的不老传说，“六十年的天桥走秀史”让她成为时尚界的传奇。

而在T台上身姿挺拔、气质优雅的女王卡门，更是成了一个女人的最高境界。

虽然年轻时的“恋爱脑”让她吃了不少苦头，但她依旧没有丧失对爱情的向往。

虽然在模特届有着残酷的规则，但她用自己的实力打破了刻板的约定。

虽然经历了无数挫折和失败，但她从不缺乏从头再来的勇气。

如今93岁的卡门虽经历过岁月的洗礼，皱纹也早已爬上额头，但她的气质经过沉淀愈发优雅高贵，魅力不减，真正向世人论证了“岁月从不败美人”。