她说完离婚时，楼下的桂花刚好落完第三瓣。我没哭，只是觉得喉咙里堵着什么，像小时候吃鱼卡了刺，不上不下，难受得要命。那天是2018年的秋天，手机屏幕上跳出一条2008年的短信提示音，是前男友发来的生日祝福，迟到了十年。
1. 姥姥的秘密我姥姥今年八十九了，按理说，这个年纪的老人，身体多少都会有些毛病。可我姥姥，能吃能睡，耳聪目明，甚至还能帮我妈择菜。她每天早上五点准时起床，在院子里打一套太极拳，然后慢悠悠地去菜市场买菜。她最喜欢买的就是猪肉，而且一定要买肥瘦相间的五花肉，她说：“瘦肉没油水，吃着没劲。”
我一直觉得姥姥的长寿是个奇迹，毕竟她年轻的时候吃了不少苦。她年轻的时候，赶上三年自然灾害，饿得皮包骨头，差点没挺过来。后来，又经历了文化大革命，受了不少委屈。按理说，这些经历都会对身体造成很大的影响，可姥姥却活得比谁都精神。
我妈经常说，姥姥的长寿秘诀就是心宽。她说姥姥从来不跟人计较，什么事都看得开。可我总觉得，姥姥的长寿，好像有些违反科学常理。
我记得小时候，姥姥经常给我讲故事。她讲的故事，都是一些神话传说，什么嫦娥奔月，牛郎织女，听得我津津有味。姥姥讲故事的时候，总是喜欢坐在院子里的那棵老槐树下。那棵老槐树，已经有几百年的历史了，树干粗壮得要好几个人才能合抱。姥姥说，这棵老槐树，是他们家的守护神。
有一次，我问姥姥：“姥姥，你相信这些神话故事吗？”姥姥笑着说：“信啊，怎么不信？这世上，有很多事情，都是科学解释不了的。”
离婚协议书上，泛黄的咖啡渍格外刺眼，像一个嘲讽的符号。那是他早上赶着上班，不小心洒的。他说：“对不起，我不是故意的。” 我看着他，心里一片平静，没有愤怒，没有悲伤，只有一种麻木的空洞。
那天早上，阳光很好，透过窗户照进来，暖洋洋的。可是，我的心里却一片冰凉。我们坐在餐桌旁，默默地吃着早餐。他吃的是面包，我喝的是牛奶。我们谁也没有说话，空气中弥漫着一种压抑的气氛。
突然，他放下手中的面包，看着我说：“我们离婚吧。”
我愣了一下，没有说话。其实，对于离婚这件事，我早有预感。我们之间的感情，早就出现了问题。只是，我一直不愿意承认罢了。
“为什么？” 我问他。
“我们不合适。” 他说。
“不合适？” 我冷笑一声，“结婚的时候，你怎么不说不合适？”
“那时候，我以为我们可以磨合。” 他说，“可是，我们磨合不了。”
我看着他，心里一片失望。我曾经以为，我们可以白头偕老。可是，现在看来，这只是我的一厢情愿。
我拿起桌上的离婚协议书，仔细地看了一遍。协议书上，写着我们离婚的条件。房子归我，孩子归他。我看着这些条款，心里一片悲凉。
“我同意。” 我说。
他看着我，似乎有些惊讶。他可能以为，我会哭闹，会挽留。可是，我什么都没有做。我只是平静地签下了自己的名字。
签字的那一刻，我感觉自己好像失去了一切。3. 阳台上枯萎的茉莉花阳台上那盆茉莉花，已经枯萎了。那是他送给我的结婚礼物。他说，茉莉花的花语是忠贞不渝的爱。可是，我们的爱情，却像这盆茉莉花一样，枯萎了。
我记得刚结婚的时候，我们很恩爱。他每天都会给我送一束鲜花，带我去吃好吃的，陪我看电影。我们一起做饭，一起看电视，一起散步。那时候，我觉得自己是世界上最幸福的女人。
可是，随着时间的推移，我们之间的感情，渐渐地变淡了。他开始变得忙碌，经常加班到很晚才回家。我们之间的交流，也越来越少。我们开始为一些小事争吵，互相指责。
我曾经试图挽回我们的感情。我给他做他喜欢吃的饭菜，给他买他喜欢的礼物，陪他去看他喜欢的电影。可是，这些努力，都无济于事。
他还是越来越冷漠，越来越疏远。我感觉自己好像走进了一个迷宫，找不到出口。
有一天，我发现他和一个年轻的女人走在一起。他们手牵着手，有说有笑。那一刻，我彻底绝望了。
我知道，我们的婚姻，已经走到了尽头。
我看着那盆枯萎的茉莉花，心里一片悲凉。 我曾经以为，我们的爱情，可以像茉莉花一样，永远盛开。可是，现在看来，这只是一个美丽的幻想。4. 2008年的短信提示音手机里突然响起的2008年短信提示音，像一把钝刀，一下下地割着我的心。那是前男友发来的生日祝福，迟到了十年。
2008年，我还是一个大学生。我和前男友，是大学同学。我们在一起三年，感情很好。我们一起上课，一起吃饭，一起看电影，一起旅行。那时候，我觉得自己是世界上最幸福的女人。
可是，毕业的时候，我们分手了。因为，他要出国留学，而我不想离开家。
分手的时候，我们都很痛苦。我们抱在一起，哭了好久。他说，他会等我。我说，我会等他。
可是，时间是最好的良药。随着时间的推移，我们之间的联系，越来越少。我们开始有了各自的生活，各自的朋友。
后来，我结婚了。他也有了新的女朋友。
我以为，我们之间的感情，已经过去了。可是，当听到那熟悉的短信提示音时，我的心里，还是忍不住泛起一丝涟漪。
我打开短信，看到上面写着：“生日快乐。”
我看着这条短信，心里五味杂陈。我不知道该回复什么。
我把手机扔到一边，心里一片混乱。 我不知道自己到底想要什么。
我把我的烦恼告诉了姥姥。姥姥听完后，只是笑了笑，说：“孩子，人生就是这样，充满了变数。你不要太执着，要学会放下。”
“放下？” 我问姥姥，“怎么放下？”
“放下就是，不要总是想着过去的事情，要向前看。” 姥姥说，“过去的事情，已经过去了，再想也没有用。你要珍惜现在，把握未来。”
姥姥顿了顿，又说：“人这一辈子，会遇到很多人，经历很多事。有些人，注定只是你生命中的过客。有些人，会陪你走过一段路。有些人，会陪你走到最后。你要学会珍惜那些陪你走到最后的人，也要学会放下那些只是你生命中的过客。”
“可是，姥姥，我还是放不下。” 我说。
“孩子，放下不是一件容易的事情。需要时间和勇气。” 姥姥说，“你要给自己一些时间，慢慢地去适应。你要相信，时间会冲淡一切。”
姥姥拉着我的手，说：“孩子，你要记住，人生最重要的，是快乐。你要让自己快乐起来，不要总是沉浸在悲伤之中。”
姥姥的话，像一盏明灯，照亮了我的心房。 我突然明白，我应该放下过去，珍惜现在，把握未来。我看着姥姥，心里充满了感激。我感谢姥姥，在我最迷茫的时候，给我指明了方向。
我问姥姥：“姥姥，你长寿的秘诀是什么？”
姥姥笑着说：“长寿的秘诀就是，心宽，放下，快乐。”
我看着姥姥，心里一片平静。我知道，我应该像姥姥一样，心宽，放下，快乐。
也许，姥姥的长寿，真的有些违反科学常理。但是，她的生活态度，却是值得我们学习的。
我决定，从今天开始，我要像姥姥一样，心宽，放下，快乐。我要珍惜现在，把握未来。我要让自己的人生，充满阳光。
未来的路还很长，也许会有更多的风雨，但我相信，只要我保持一颗乐观的心，就一定能够战胜一切困难。就像姥姥一样，活出精彩的人生。
