话说当年，匈奴和汉朝关系紧张，冲突不断。“乱世出英雄”，就在这风云变幻之际，苏武持着节杖出使匈奴。谁料，匈奴单于心怀不轨，想迫使苏武归降。苏武宁死不屈，被流放到贝加尔湖一带牧羊。当苏武那根代表大汉尊严的节杖，直直插进贝加尔湖坚硬的冰面时，那匈奴单于本想嘲笑他，可这冷笑竟像被寒冰冻住了一般，僵在了胡须上。
话说有个儒生，出使前刚得了侍中这个官职。结果呢，一下就被扔进地窖里了，脚边还滚着卫律砍下来的汉使脑袋，那场面，可吓人了。这时候，于靬王送来十只公羊，还撂下话：“等这些公羊下奶了，你就能回汉朝去。”你瞧瞧，羊群就在那冰天雪地的草原上，啃着苏武衣服上的补丁，连他节杖上的牦牛尾毛都快被薅光了，就剩个光秃秃的杆子。嘿，谁能想到，后来这根秃杆子节杖，成了大汉最显眼、最让人震撼的“勋章”呢，真可谓“疾风知劲草，板荡识诚臣”。
在丁零人偷走最后半袋黍米的那个晚上，苏武正忙着用羊毛编年历呢。那十九道结绳里面，藏着没能寄出去的家书，上面写着：“我在北海这地儿，挖老鼠洞，找到了三斗草籽。这玩意儿味道又酸又涩，可好歹能保命啊。”有道是：“巧妇难为无米之炊”，当时苏武身处北海这般艰苦之地，粮食被丁零人盗走，处境艰难，可他仍顽强求生，通过各种办法维持着自己的生命。
在冰天雪地的塞外，有句老话说“疾风知劲草”，正能体现此时的情境。李陵带着酒，踩着厚厚的积雪来找苏武。那会儿，苏武正艰难地啃着冻得像石头一样硬的羊皮呢。这李陵和苏武以前是同窗好友，李陵看着自己一身匈奴人的打扮，苦笑着对苏武说：“子卿啊，你又何必遭这罪呢？”没想到，苏武一下子就把手里的酒坛给砸了，捡起一块陶片，就在冰面上刻画起来，不一会儿，未央宫的轮廓就出现了，他对李陵说道：“陵，你瞅瞅，这屋脊的样子，是不是还跟咱们当年看到的差不多？”
俗话说：“大难不死，必有后福。”始元六年春天，汉朝使者看到苏武的那一刻，都觉得像是碰到了雪山里的精怪。要知道，这苏武都被记在阵亡名单里十九年啦！只见他手里紧紧握着那根都被虫蛀空的节杖，头发上全是结成的冰棱。在回朝途中，路过黄河的时候，他突然朝着岸边冲过去，开始刨土。嘿，您猜怎么着？居然挖出了当年出使时埋下的半坛椒酒，那泥封上“天汉元年”几个朱砂字还清晰可见呢。
咱就说，那长安城的九个集市啊，还是跟以前一样热闹，人来人往的。可曾经苏家的祠堂呢，现在都变成卖酒的地儿了。再瞧瞧，老妻坟上的草，长得比未央宫的墙都高喽！还有他那独子，因为巫蛊案给腰斩了。当时判案的公文，在他去牧羊的第七个年头，就被野老鼠咬得跟棉絮似的不成样子了。真所谓“沧海桑田，世事无常”，谁能想到日子会变成这样啊。
话说在 2006 年，蒙古国诺彦山那儿出土了个匈奴金冠，嘿，你猜怎么着？金冠里头夹着一片羊皮，上面写满了汉字。后来通过红外扫描一看，原来是一封没送出去的信。信上写着：“苏子卿在挖野鼠那会儿，有没有想过，你拼死效忠的皇帝，正跟我的阏氏在那调笑呢？”你再瞧瞧这落款，竟然是李陵。这就好比“世事无常，风云难测”，谁能想到会在这匈奴金冠里发现这么个意外之物呢。
“有志者、事竟成，破釜沉舟，百二秦关终属楚。”这句名言说的就是人只要有坚定志向，就能成就大事。就像2019年，西安地铁在施工的时候，意外挖到了个汉代的地窖。那地窖的淤泥里，埋着半截都快烂掉的木头。后来通过年轮检测发现，这木头竟然是贝加尔湖的落叶松。更神奇的是，这木头上有一些细细密密的刻痕，经过3D技术还原，才知道那是苏武用羊骨针刻下的《离骚》——感觉每一笔画里，都带着西伯利亚的冰碴子呢。
俗话说，“岁月如刀，能削万物”。现今啊，在苏武纪念馆的玻璃柜子里头，放着一根节杖的复制品。为啥是复制品呢？因为那真品啊，早被一代又一代看守陵墓的人给掰成碎渣渣了，据说这碎末能治脊梁软的毛病。每年清明节的时候，总会有台湾同胞跑到这儿，来拓印节杖上的纹路。他们讲，在台湾岛上那些古老庙宇的梁柱里头，镶嵌着跟这一模一样的松木纹理呢。
在贝加尔湖边上，有一群布里亚特牧民，直到现在还在传唱《白节杖歌》呢。有学者研究发现，这歌的副歌旋律啊，居然和咱们汉代铙歌是同一个源头。你知道吗？当年苏武在那放羊的草场，现在还长着特别耐寒的苜蓿，这苜蓿原本是汉地的品种。有人猜测，说不定是当时野鼠从使团装粮食的袋子里偷偷藏起来的种子，后来就在那生根发芽啦。这不正应了那句“无心插柳柳成荫”嘛。
老话说：“燕雀安知鸿鹄之志。”那些嘲笑“愚忠”的人根本不明白。想当年，苏武被困塞外，在冰面上一道一道刻下划痕，等刻到第两千九百四十一道的时候，他坚守的哪里是什么刘家的皇权啊，他守的是“使节”这俩字沉甸甸的分量。在那塞外，十九年的风雪交加，把旌节上的毛都磨秃了，可也正是这艰苦，把咱华夏文明里最硬的骨气锤炼得像钢铁一样。现在阿拉山口那呼呼刮的大风里，好像还混着当年苏武放的羊的气息呢……
